Взгляд
5 июля, вторник  |  Последнее обновление — 11:47  |  vz.ru
Разделы

Не уверен – не разгоняй

Сергей Худиев
Сергей Худиев, публицист, богослов
Люди, увы, привержены своей политической стороне гораздо больше, чем истине – и если «наши» возвели напраслину на врагов, то так им, негодяям, и надо. Кого беспокоит справедливость по отношению к врагу? Подробности...

Когда деятелям культуры мешает фига в кармане

Ольга Андреева
Ольга Андреева, журналист
Если сложить три нолика, получится ноль. Так говорит алгебра. Но ведь мы живем в России. У нас, если складывать трех представителей творческой интеллигенции с нулевыми дарованиями, почему-то всегда получается современное искусство. Подробности...
Обсуждение: 27 комментариев

Как Донбасс и Украина воюют марками

Алексей Зензинов
Алексей Зензинов, сценарист, драматург
Пока украинцы тиражируют собственные фантазмы, «Почта Донбасса» отпечатала марку «Zакат нацизма», посвященную специальной военной операции на Украине. Подробности...
Обсуждение: 7 комментариев

Представлена новая купюра 100 рублей

Банк России представил модернизированную сторублевую банкноту. Подход к оформлению купюры изменен – городскую тематику сменила региональная. Новые сторублевые купюры в течение 10 лет заменят собой в обращении банкноты предыдущих модификаций
Подробности...

Сильные ливни в Крыму привели к паводкам и подтоплениям

В результате сильного ливня в Крыму река Салгир вышла из берегов и затопила пять поселков в Симферопольском районе. Так же подтопило и часть Симферополя. В ликвидации последствий задействованы сотни спасателей, введен режим ЧС. Из домов эвакуированы 42 человека
Подробности...

Сотни поклонников пришли проститься с Юрием Шатуновым

На Троекуровском кладбище Москвы прощаются с бывшим солистом группы «Ласковый май» Юрием Шатуновым. Сотни поклонников, близких и знакомых артиста выстроились в длинную очередь к траурному залу, пришедшие хором пели песни любимого певца. Шатунова кремируют и похоронят на Троекуровском кладбище в Москве 28 июня
Подробности...
19:59
собственная новость

Российским школьникам покажут маршрут «Золотое кольцо» по Ярославской области

В Ярославскую область в рамках национального проекта «Культура» приедут 1300 школьников, победители олимпиад, учащиеся школ искусств и кадетских корпусов со всей России. Посещение городов Переславля-Залесского, Ярославля, Ростова предусмотрено маршрутом «Золотое кольцо. Александр Невский».
Подробности...
20:27

В Марий Эл открыли новое здание государственной филармонии

В Йошкар-Оле прошло торжественное открытие нового здания Марийской государственной филармонии имени Якова Эшпая, до этого работники филармонии 39 лет располагались в пристрое.
Подробности...
21:12

В Оренбурге легендарная «Катюша» вернулась в парк «Салют, Победа!»

В Оренбурге на музейную вахту после полной реставрации вернулась легендарная БМ-13, которую в годы войны солдаты прозвали «Катюшей». Вместе с другими экспонатами боевая машина была полностью отреставрирована.
Подробности...

    Функционирует при финансовой поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации
    НОВОСТЬ ЧАСА: Авиаударом ВКС России уничтожено до 150 военнослужащих ВСУ в Харькове

    Главная тема


    Как лучший вратарь России стал рядовым Военно-морского флота

    груз из Бердянска


    Власти Турции начали расследование по зерну на российском судне

    деоккупация донбасса


    Военные рассказали о «лисичанском котле»

    онлайн-войны


    Пранк Вована и Лексуса использовали в Британии для оправдания нового закона

    Видео

    Польские новобранцы


    Как прибалты и поляки готовятся воевать с Россией

    УДК «Анадолу»


    Турция опозорилась со своим первым авианосцем

    спецоперация на украине


    Преступный удар ВСУ по Белгороду требует решительного возмездия

    дефицит газа


    Почему победа американского СПГ над Газпромом печалит Европу

    санкционные директивы


    Почему Литва лишилась тормозов в отношении Калининграда

    Жертвы пропаганды


    Михаил Диунов: Краткая история украинского сепаратизма

    Обыкновенный терроризм


    Сергей Козлов: Украина переходит к диверсиям

    Фига в кармане


    Ольга Андреева: Как определить бездарного режиссера

    на ваш взгляд


    Где в Москве должна появиться площадь Площадь Луганской Народной Республики?

    Дмитрий Бавильский: Вслед покидающим нас птицам

    7 июля 2008, 13:54

    Однажды я оказался в подвыпившей компании, где один особенно пьяный и странный (хотевший показаться странным) писатель В. исполнил балет (!) на композицию Нила Янга. Завел магнитофон и бился в конвульсиях.

    До того, как В. начать танцевать (если кривляния эти можно было назвать танцем), экзальтированный В. путано объяснял, насколько это великая песня вмещает в себя все возможные смыслы (и даже чуть больше). Не больше и не меньше, ну, просто «Чёрный квадрат» какой-то…

    Честно говоря, на меня ни песня, ни «полуденный отдых фавна» в валенках, брызжущий хмельной экспрессией, не произвели никакого впечатления.

    – Я знаю, так бывает, - меланхолично высказался случившийся поблизости философ Н. – человек назначает себе в «учителя» какой-нибудь полуслучайный опус, который начинает сообщать ему всю правду о мире. Всё это не имеет никакого отношения ни к музыке, ни к исполнителю, приключения происходят в голове интерпретатора. По такой схеме, собственно говоря, живут все сектанты на свете…

    Книга Кобрина и Лебедева, построенная как разбираемая пластинка (две части-стороны состоят из коротких главок-песенок) о прошлом и настоящем

    Главный литературный журнал постсоветского культурного пространства «Новый мир», практически не растерявший харизмы, в последнее время бежит романов с продолжением и объемных текстов. Тем не менее, центральным материалом одного из недавних номеров новомировцы сделали журнальный вариант книги Кирилла Кобрина и Андрея Лебедева «Беспомощный», занявшего едва ли не четверть майской книжки.

    Парижанин Лебедев и пражанин Кобрин посвятили свой опус песне Нила Янга «Беспомощный» («Helpless»), впервые вышедшей на альбоме «Дежавю» (1970) американской рок-группы «Кросби, Стиллс, Нэш и Янг». Точнее, они сделали вид, что книга их, написанная в жанре non-fiction, посвящена исследованию одной единственной музыкальной композиции.

    На самом деле, «Беспомощный» Кобрина и Лебедева много шире и включает в себя всё то, что может вместить «дремлющий ум»: пластилин и скороговорку пережитого.

    Книга Кобрина и Лебедева, построенная как разбираемая пластинка (две части-стороны состоят из коротких главок-песенок) о прошлом и настоящем, одиноком детстве и запахах детства, о жизни и смерти, ностальгии и порядке, шестидесятых и девяностых, эмиграции и совке.

    Разумеется, и авторы этого не скрывают, композиция Нила Янга с пластинки, выпущенной в год столетия Владимира Ильича, нужна им только как повод. Как отправная точка вглубь лабиринта воспоминаний, исполненных в самых разных жанрах.

    Путевые заметки. Сны и воспоминания. Феноменологические эссе и сен-сенагоновские списки. Стихи и переводы стихов. Новеллы в борхесианском духе и культурологические исследования. Все это перемешено, мелко нашинковано и сдобрено признаками блоговского постинга.

    Только вместо «музыки сопровождения», как это принято в ЖЖ, каждую главку «Беспомощного» сопровождают названия вин и чего-то покрепче, добавляющих субъективности и без того изменённому авторскому сознанию. Которое, то ли двоится, то ли пытается слиться в условное единство.

    Поясню. Не знаю технических подробностей писания вдвоем и то, как авторы текста распределяли меж собой обязанности. Однако, все главки идут от первого лица, хотя воспоминания у Лебедева и Кобрина свои. Оно и понятно – ведь пластинки мы слушали одни и те же, но обстоятельства жизни у всех людей разные.

    Лебедев и Кобрин посвятили свой опус песне Нила Янга «Беспомощный» , американской рок-группы «Кросби, Стиллс, Нэш и Янг» (фото: rateyourmusic.com)
    Лебедев и Кобрин посвятили свой опус песне Нила Янга «Беспомощный» , американской рок-группы «Кросби, Стиллс, Нэш и Янг» (фото: rateyourmusic.com)

    Так авторство «Беспомощного» оказывается плавающим – ведь только здесь, внутри текста, можно объединить разность усилий в ощущение единства, порождающего ощущение общего, одного на всех прошлого.

    Так, собственно, музыка и слушается. Собравшиеся вместе воспринимают один на всех звуковой ряд, да только внутреннее кино, сопровождающее звучание, каждый видит индивидуальное. Вполне нормальная для метаметафоризма, в духе которого и написан «Беспомощный», практика.

    В этом и заключается одна из главных особенностей этой важной, одной из самых важных, книжек года. Мы привыкли к тому, что non-fiction, ставший особенно популярным в последнее время (и практически вытеснивший беллетристику) делает вид, что стремится к точности.

    Ничего подобного, как бы говорят своим «Беспомощным» новомировские соавторы – победить субъективность письма невозможно. Она начинается уже на стадии отбора материала и расцветает пышным цветом в использовании жанрового инструментария. В попытках передачи сложных и едва уловимых оттенков мысли, воспоминаний. Поэтому не случайно, ох, как не случайно, «документальная» книга посвящается такому принципиально непереносимому на бумагу виду творческой активности как рок-музыка.

    И если недавно появившиеся книги, посвященные творчеству Шнурова и Цоя, делают акцент на фактологии, следуя проторенными дорогами жанра, Кобрин и Лебедев чудят со стилем.

    Игра безотчётного неба достигается потом и опытом их предыдущих работ. Так, Кирилл Кобрин любит составлять сборники своих эссе из очерков и статей, зависающих между жанром рассказа и жанром, ну, например, рецензии или читательского отклика.

    В свою очередь, Андрей Лебедев много усилий положил на развитие странных жанровых образований типа экфраксиса (словесное описание картин) или перечислительных списков, которые под его пером развились в самостоятельный современный подвид словесного творчества.

    Все это, повторю, хорошо ложится на специфику метаметафоризма, что начался в русской литературе с поэзии, а потом, чуть позже, когда отцы-основатели метамета замолчали, дал странные, замечательные и ни на что не похожие всходы в прозе (достаточно упомянуть Андрея Левкина и Юлию Кокошко или Маргариту Меклину и Александра Иличевского и критике (Борис Кузьминский, Александр Уланов).

    Отрадно, что старейший литературный ежемесячник привечает эксперименты, пытаясь расширить поле традиционных практик, уделяя всё большее внимание очеркам и рассказам, эссе и петитным жанрам.

    В этом смысле, для консервативного в целом журнала, «Беспомощный» – важная и этапная находка. Существенно совпадение направления поисков писателей и редакции: текст помогает «Новому миру» нащупать плацдарм для наступления в сторону непридуманного, но и, в то же время, не отказываться окончательно от достижений изящной словесности.

    Книга парижанина и пражанина открывается переводом песенки Нила Янга, которой мне хочется закончить. Текст Кобрина и Лебедева, с обилием ссылок и сносок, которые так стильно смотрятся в новомировском макете, курсивов и курсоров дробей и выделений, сублимирующих интерактивность, оказывается идеальным вместилищем недомолвок и ускользаний эстетики переходного периода.

    Только ещё бы понять куда мы все переходим и от чего все мы отказываемся. Стараемся отказаться…

    Синие-синие окна позади звезд,
    Восходящая жёлтая луна,
    Большие птицы, летящие по небу,
    Отбрасывающие тени на наши глаза,
    Покидают нас…


     
     
    © 2005 - 2021 ООО «Деловая газета Взгляд»
    E-mail: information@vz.ru
    ..............
    В начало страницы  •
    На главную страницу  •