Взгляд
30 января, понедельник  |  Последнее обновление — 13:20  |  vz.ru
Разделы

Большая история Донбасса складывается из множества человеческих историй

Андрей Полонский
Андрей Полонский, писатель, историк
У поварихи Мамы кухня, на крыше газовый баллон большой. Начался обстрел. Мама и говорит: «Пчела, дорогой, давай снимем баллон, а то еще попадет, взорвемся». Он дверь открывает в соседнюю комнату, а там целый КамАЗ противотанковых мин выгружен. «Не бойся, – говорит Пчела, – если попадет, мы даже не заметим». Подробности...

Почему поддержка Эрдогана Москвой не имеет альтернатив

Глеб Простаков
Глеб Простаков, бизнес-аналитик
Торговаться с Эрдоганом Москве можно и нужно только после выборов, сделав ставку на действующего турецкого президента хотя бы по той причине, что все альтернативные сценарии – кратно хуже. Подробности...

Русских обманывать можно, но только один раз

Дмитрий Грунюшкин
Дмитрий Грунюшкин, писатель
Россия – это отдельная цивилизация, стоящая на границе циничного Запада и лукавого Востока, на границе Леса и Степи. Именно наше пограничное положение позволило нам впитать в себя от Запада и Востока то, что нам нужно, отторгнув нам несвойственное. Подробности...
Обсуждение: 20 комментариев

Какие танки Запад может отправить Украине

На этой неделе Германия и США пообещали Украине поставить свои главные тяжелые танки – Leopard 2A5s и M1A2 Abrams. Ранее о поставке своих тяжелых танков Challenger 2 объявила Великобритания. К вооружению Киева подключатся и другие страны Европы, на вооружении которых тоже есть «Леопарды» и «Абрамсы». Что представляют из себя эти машины
Подробности...

Россияне окунулись в прорубь на Крещение

Крещение Господне – один из главный праздников христиан. В 2023 году в Москве для желающих окунуться было оборудовано 46 площадок. На каждой из них оборудовали майны, пункты обогрева и теплые раздевалки. Безопасность граждан обеспечивали медперсонал и сотрудники пожарно-спасательного гарнизона
Подробности...
12:42
собственная новость

В Госдуме подвели итоги реализации нацпроектов в 2022 году

Нацпроекты показали свою гибкость и востребованность в условиях возникших перед Россией вызовов. За счет чего была оказана необходимая поддержка гражданам, отраслям экономики, а также новым регионам России. Об этом газете ВЗГЛЯД рассказал депутат Госдумы Олег Матвейчев, комментируя итоги реализации национальных проектов в 2022 году.
Подробности...
11:59

Первый передвижной клуб культуры появился в Подмосковье

Первый многофункциональный передвижной культурный центр появился в Домодедово в Московской области Подмосковье, в нем есть все необходимое для концертов и кинопоказов: сцена, полный набор световой и звуковой мультимедийной аппаратуры.
Подробности...
21:02
собственная новость

Центр реставрации книг решили создать в Кирове

Перспективы создания на базе библиотеки имени А. И. Герцена регионального центра реставрации книг обсудила министр культуры России Ольга Любимова с главой Кировской области Александром Соколовым.
Подробности...

    Функционирует при финансовой поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации
    НОВОСТЬ ЧАСА: МИД Ирана вызвал посла Украины в связи с высказываниями Подоляка

    Главная тема


    США провоцируют войну против важного партнера России

    скорая отставка


    В Германии предсказали исход конфликта Шольца и Бербок

    «живой щит»


    Эксперты объяснили большое число трагедий из-за ошибок украинской ПВО

    Украина в НАТО


    Джонсон рассказал о разговоре с Путиным перед СВО

    Видео

    Урановые боеприпасы


    Западные танки несут ядерную угрозу Украине

    «Обещает золотые горы»


    Что стоит за словами Трампа о достижении мира за сутки

    история войны


    Поражение США во Вьетнаме имеет отношение к Украине

    поставки вооружений


    Мир начал признавать НАТО стороной конфликта на Украине

    три источника беды


    Почему экономисты ждут мировой кризис именно в 2023 году

    нити управления


    Сергей Миркин: Украина расшатывает Америку

    наши люди


    Виталий Трофимов-Трофимов: Уехали не только предатели

    часть ядра


    Вадим Трухачёв: Швеция продавит Турцию по вопросу членства в НАТО

    на ваш взгляд


    Хотели бы вы сменить профессию?

    Одиссея Стэнли Кубрика

    Кубрик был одним из немногих режиссеров, который маниакально добивался совершенства
       26 июля 2008, 16:44
    Фото: impossiblefx.com
    Текст: Диляра Тасбулатова

    Кубрик (какая, однако, клаустрофобная фамилия!) – угрюмый, пессимистичный, несговорчивый и мрачный человек – скончался 9 лет назад, успев только-только закончить монтаж «Широко закрытых глаз». На премьеру в Венеции он уже не успел приехать – картину представляли Том Круз и Николь Кидман, исполнители главных ролей…

    По сюжету фильма они расстаются, не сумев сохранить свой брак под напором эротического наваждения извне; мистическим образом расставание произошло и в реальной жизни – заканчивая фильм, Круз и Кидман уже практически не состояли в браке.

    Получилось, что Кубрик сыграл в их жизни роковую роль: несмотря на то что фильмографию этих актеров теперь украшает участие в шедевре (которых не так уж много у того же Круза), их личная жизнь потерпела крах…

    Цельнометаллическая оболочка

    Кубрику бы командовать армией, ибо он помнит все: от сапог для массовки до расчески для главной героини

    Видимо, в личности самого Кубрика, пессимиста и мистика, было что-то такое, что могло спрогнозировать крушение. Причем не только личного, но вселенского характера.

    В конце концов, он предвидел не только маленькие трагедии, но и катастрофы мирового масштаба: достаточно пересмотреть его лучшие картины, от «Цельнометаллической оболочки» (о вьетнамской войне) до «Барри Линдона» (по Теккерею), от «Заводного апельсина» до «Космической одиссеи».

    Кубрик никогда не щадил ни своих героев, окончательно запутавшихся в тенетах Истории, ни пресловутое Общество, уничтожающее человека, лишающее его человеческих черт, ни так называемый технический прогресс – что он с блеском продемонстрировал в «Одиссее».

    Даже сама смерть была лишена для него ореола тайны и мученичества. Недаром, прежде чем покинуть сей мир, он отвернулся к стене и произнес неприличное слово, единственное матерное в сдержанном английском языке. Это слово было – fuck: типа имел я вас всех и плевать на всех вас хотел.

    Такие вот дела.

    Тропы славы

    Интересно, что после его смерти не прошло и двух-трех лет, как Кубрика – при жизни он не удостоился ни одной пристойной награды, был обойден тем же «Оскаром» – стали возносить до небес, клясться им, подражать ему, поминать его имя к месту и не к месту.

    Короче говоря, стоит вам отойти в мир иной, как равнодушные современники тут же объявят вас идолом и гением, которому нет равных на всей планете.

    Впрочем, в случае с Кубриком посмертная слава более чем справедлива: каждый год пересматривая его картины, убеждаешься, что его манера не только не устарела, но что именно Кубрик принадлежит Будущему, как никто другой.

    В чем же секрет его неувядаемости, его влияния на наши неокрепшие умы, его магии?

    Ответ прозвучит вызывающе: в совершенстве. Ибо Кубрик был одним из немногих режиссеров, который маниакально добивался этого самого совершенства, без конца проверяя самого себя: как это пойдет? Как прозвучит? Какова мера естественности и художественности?

    Он буквально издевался над художниками, строившими декорации для «Доктора Стрейнджлава» (в конце концов конструкция чуть не загорелась от жара, исходящего от софитов); для «Одиссеи» заставил актеров надеть немыслимо узкие маски шимпанзе, в которых они натурально задыхались; заставил работать ослепшего от манипуляций с его глазами Малкольма Макдауэлла, не вызвав врача…

    И так далее и тому подобное; на площадке это был монстр, каких поискать: и все ради пресловутого Совершенства, подлинной мании, сопровождавшей его всю жизнь.

    Даже после его смерти нерадивые зрители – из тех, кто терпеть не может читать титры, – страдают от «самоуправства» Кубрика: наследники режиссера строго следят за тем, чтобы его фильмы не дублировались, а шли на языке оригинала.

    Молодому поколению зрителей трудно объяснить, что тот же «Барри Линдон» снят безо всякого участия компьютера. Вместо того чтобы «подложить» изображение розоватого рассвета при помощи современных технологий (которые были уже развиты в его время), Кубрик днями, неделями, чуть ли не месяцами ждал особого свечения неба, на фоне которого должен был снять один-единственный план, длящийся мгновение.

    Можно вообразить, что это капризы мэтра, которому все позволено, однако известно, что Кубрик «капризничал» и тогда, когда был всего лишь никому не известным начинающим, всецело зависящим от воли всесильных голливудских воротил.

    Кёрк Дуглас, блеснувший у Кубрика в антивоенном фильме «Тропы славы», сто раз пожалел, что отдал на откуп «этому мальчишке» постановку «Спартака»: мало того что Кубрик затягивал сроки, он в зародыше подавлял любой бунт на площадке, никого не слушал, снимал не по голливудским лекалам, а по собственному наитию.

    Набоков доволен

    Шедевры, по-видимому, так и возникают: как известно, из смиренья не пишутся стихотворенья. В результате у Кубрика нет ни одной проходной картины: и если «Лолита», скажем, слабее «Цельнометаллической оболочки» или «Космической одиссеи» (в силу разных причин, из-за цензурных ограничений возраста главной героини в том числе), то уж «проходной» ее никак не назовешь.

    Если уж сам Набоков был доволен…

    В отличие от голливудских фильммейкеров, послушных исполнителей продюсерской воли, пекущих свои поделки каждый год, как пирожки, Кубрик снял за всю жизнь довольно мало.

    Хотя, как свидетельствуют знатоки его творчества, снимал он довольно быстро. Зато готовился долго – пока фильм не возникал в его мозгу как мыслеобраз, как идея, он не предпринимал никаких шагов: вызревал.

    Ну и конечно, мозг, уникальная память, мышление стратега: Макдауэлл как-то заметил, что Кубрику бы командовать армией, ибо он помнит все: от сапог для массовки до расчески для главной героини.

    Собственно, такая манера работать вскоре станет достоянием прошлого: в Голливуде, как известно, и сценарий-то пишут несколько человек, складывая его, как игрушку на конвейере, из разных модулей.

    Один пишет диалоги, другой ответственен за действие, после чего продюсеры еще раз десять проверят на фокус-группах, присобачат свой финал, и – готово.

    Что из того, что в такого рода «искусстве» нет ни второго плана, ни малейшего шанса войти в историю кино? Главное – прибыль: если в первый уик-энд фильм срубит кассу в сто миллионов, то вами все будут довольны.

    Возможно, поэтому Кубрик, уроженец Нью-Йорка, уехал жить в Англию, не стесняясь при каждом удобном и неудобном случае костерить Голливуд на все корки?

    Возможно, поэтому он обвинил лично Джорджа Лукаса в том, что после успеха его «Звездных войн» история кино пошла по другому пути – развлекательному?

    Забыв все, чем когда-то славилось американское кино: разветвленной мощью мифологии, тщательностью в деталях и в целом, серьезностью подхода к действительности…

    Ибо – как и многое другое – Кубрик предвидел идеологический, художественный крах Голливуда, на его глазах превращающегося в «фабрику грез», поставляющую миру инфантильные образчики виртуального мироустройства.

    Такой Голливуд был ему не по нутру – отчего исследователи до сих пор спорят, был ли Кубрик американским или британским режиссером?

    Будучи американцем по рождению, он внес в голливудское кинопроизводство – посредством своих картин – европейскую тревогу, пессимизм, глубину…

    То, что кажется поначалу ледяным холодом и даже «цинизмом», на самом деле скрывает потаенную тревогу этого режиссера за судьбы человечества. Которое он в глубине души считал заблудившимся стадом без пастыря. Притом что «пасти народы», витийствовать, распекать и давать советы считал излишним. Что и говорить, Кубрик никогда не был ни моралистом, ни пошляком, считая и себя таким же грешным и несовершенным, как его герои.

    Ясно одно – Кубрик принадлежит к золотому веку кино, к тем счастливым временам, когда кинематограф сумел перехватить инициативу даже у литературы, искусству гораздо более изощренному.

    Были времена, когда ни один писатель не мог сравниться с Бергманом или Феллини – по степени рефлексии, художественного обобщения, силы воздействия.

    По прошествии времени выясняется, что Кубрик – как раз из числа великих, ибо не только владел искусством конгениально прочитать литературный источник («Барри Линдон»), но и создать собственный мир, расширяющий пространство так называемой научной фантастики («Космическая одиссея»).

    Не говоря уже о «Заводном апельсине», превосходящем литературный первоисточник – довольно средний роман Берджесса, давно устаревший в отличие от фильма.

     
     
    © 2005 - 2022 ООО «Деловая газета Взгляд»
    E-mail: information@vz.ru
    ..............
    В начало страницы  •
    На главную страницу  •