Владимир Можегов
Как джаз взломал культурный код белой Америки
Когда говорят, что джаз – музыка народная, это не совсем правда, или даже – совсем не правда. Никаких подлинных африканских корней у этой музыки нет. Но как же такая музыка смогла не только выжить, но и завоевать мир? А вот это очень интересная история.
6 комментариев
Тимур Шерзад
Выборгская резня навсегда останется позором Финляндии
29 апреля 1918 года финские белые войска взяли Выборг, один из главных центров красных финнов. И тут же принялись вымещать свою ненависть к коммунистам. Но большинством жертв кровавой расправы стало обычное русское население города.
12 комментариев
Андрей Новиков-Ланской
Русская идея Иммануила Канта
Самая устойчивая кантианская цитата – его сентенция о звездном небе над нами и нравственном законе внутри нас. В этой метафоре сконцентрированы главные русские интуиции: чувство бесконечного пространства и нравственное чувство, поиск высшей справедливости.
19 комментариев
Наконец, все готово, и вот уже Куган, вытянувшись дворянской выправкой на фоне роскошного замка, произносит вступительную речь… Куган и Брайдон снимаются в экранизации знаменитого романа XVIII века «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена». Куган – в роли самого Шенди, а заодно и его отца. Брайдону отведена роль поменьше, но второстепенной ее тоже не назовешь: он играет Тоби, дядю Тристрама.
Цветочки и ягодки
 Кадр из фильма «История петуха и быка» (www.imdb.com) |
Вскоре выясняется, что горбинка на носу Кугана – это еще цветочки: и у дяди, и у племянника в жизни бывали инциденты и с оборудованием поважнее.
Кроме того, зрителю открывается душещипательная история появления на свет главного героя, неразрывно связанная с появлением у него на носу вышеупомянутой горбинки…
Но все это не отнимет слишком много времени. Быстрее, чем мы успеем привыкнуть к архаичному акценту героев, прозвучит режиссерское «Стоп!», и с восемнадцатым веком будет более или менее покончено. Все последующее действие по внешним признакам будет напоминать короткометражки «Как снимался…», которые выходят в приложении к DVD-релизам блокбастеров.
Нам покажут закулисную жизнь съемочной группы on location: праздник каждый день, но праздник на грани нервного срыва. Мы увидим дистанционно управляемую технику и неуправляемые массовки, вечеринки по долгу службы и вечеринки для удовольствия. Мы узнаем, как Куган отбивается от журналистов, грозящих предать огласке его любовную интрижку, – в которой «настоящий» Стив Куган и в самом деле был недавно замешан. Мы поймем также, что у Брайдона на подобную суету уходит куда меньше времени – он фигура не настолько важная, – зато в свободное время он только и делает, что лелеет свои комплексы.
Режиссера, раздираемого творческим и финансовым кризисами одновременно, мы, конечно, увидим тоже – хотя его роль во всем этом действе покажется чуть ли не нарочно преуменьшенной. Режиссера, кстати, будет играть писаный красавец Джереми Нортам – видимо, свои комплексы есть и у Винтерботтома...
Постмодернизм позапрошлого века
 Кадр из фильма «История петуха и быка» (www.imdb.com) |
И, конечно же, сходство картины cо слепленными на скорую руку короткометражками о съемках фильма будет исключительно внешним. Все происходящее куда ближе к первоисточнику, чем может поначалу показаться, и если не по сюжету, то по духу.
Ведь «Тристрам Шенди» – вовсе не типичный роман-жизнеописание восемнадцатого века. К равному удивлению как современников, так и потомков, священник из Йорка Лоренс Стерн создал совершенно постмодернистский «метароман».
За пятьдесят лет до рождения Пушкина и за добрых двести – до появления на свет терминов «интертекстуальность» и «семиотика» Стерн умудрился подвергнуть сомнению классическую догму о тексте как окаменелом выражении авторской мысли.
Стерн покрывает страницы романа такой плотностью цитат, аллюзий и реминсеценций, что сам рассказчик в конце концов теряется в них, так и не сумев довести изложение дальше момента cобственного рождения. А значит, текст, наполняясь отзвуками других текстов, способен восстать против самого автора…
Так что винтерботтомовский «метафильм» – вполне соответствующая теме романа постмодернистская игра. Стив Куган в роли Стива Кугана в роли Шенди в пародии на собственную биографию... Брайдон, передразнивающий Кугана... Они оба, в контексте предыдущих ролей – своих и чужих...
«Фильм о фильме» в контексте других фильмов на ту же тему: «Восьми с половиной» и «Американской ночи»... Фильм Винтерботтома в контексте предыдущих его картин... Так же, как и Стерн, Bинтерботтом жонглирует цитатами и реминесценциями, все увеличивая их количество, – пока, наконец, оно не достигает критической массы, и сам собой не возникает вопрос: «уж не пародия ли» сам автор?
Но к чести Винтерботтома, красочным калейдоскопом цитат и аллюзий он не ограничивается. Во всей этой сумасшедшей гонке режиссеру удается плавно подвести нас к мысли, что красивые постмодернистские сказки о «смерти автора» и «утрате личности», увы, не отменяют фундаментальных законов человеческого существования: будь то законы Фрейда или законы джунглей. И кто знает, может быть, все это наслоение контекстов и цитат, вся эта семиотика и интертекстуальность – не более чем неудачная попытка (Тристрама Шенди? Стива Кугана? зрителя?) спрятаться за хрупкими плечами истории от собственной уязвимости и одиночества.
Впрочем, Винтерботтом – так же, как и автор романа, – ни на чем не настаивает. Излишняя серьезность испокон веков считалась у англичан дурным тоном.
США временно разрешили проводить операции с российскими банками, в том числе Сбербанком и ВТБ. Транзакции возможны только в области энергетики и согласованы до 1 ноября этого года. Почему Вашингтон принял такое решение и как оно отразится на рынке?
Подробности
США в очередной раз обвинили Россию в разработке вооружений, способных уничтожать спутники в космосе. «Доказательством» Вашингтон считает тот факт, что Москва заблокировала резолюцию Совбеза ООН о запрете размещать ядерное оружие в космосе. На самом деле в Совбезе разыграли спектакль. И наши смотрелись достойно.
Подробности
ВСУ потеряли контроль над еще одним селом в ДНР. Небольшая Семеновка была важным звеном линии обороны противника. По мнению экспертов, освобождение населенного пункта откроет перед Россией внушительный оперативный простор. Что позволило российской армии взять под контроль Семеновку и как это отразится на дальнейшем ходе спецоперации?
Подробности
Миф о демократии на Украине можно считать окончательно разоблаченным. И соответствующее признание де-факто сделал сам киевский режим, предъявив Европе соответствующее заявление о системных нарушениях прав человека в стране. Что означает это признание и зачем оно нужно Киеву?
Подробности
Жертвами наводнения в результате прорыва дамбы в Орске стали не менее двух человек. В зоне затопления оказались более 10 тыс. жителей. Власти призывают жителей эвакуироваться, иначе их принудительно заставят покинуть Орск. Причиной ЧП стали активное снеготаяние и подъем уровня рек, при этом прокуроры выявили нарушения при содержании дамбы. В экспертной среде уверены: при должной эксплуатации дамба должна была справиться с напором воды.
Подробности
Владимир Можегов
Когда говорят, что джаз – музыка народная, это не совсем правда, или даже – совсем не правда. Никаких подлинных африканских корней у этой музыки нет. Но как же такая музыка смогла не только выжить, но и завоевать мир? А вот это очень интересная история.
6 комментариев
Тимур Шерзад
29 апреля 1918 года финские белые войска взяли Выборг, один из главных центров красных финнов. И тут же принялись вымещать свою ненависть к коммунистам. Но большинством жертв кровавой расправы стало обычное русское население города.
12 комментариев
Андрей Новиков-Ланской
Самая устойчивая кантианская цитата – его сентенция о звездном небе над нами и нравственном законе внутри нас. В этой метафоре сконцентрированы главные русские интуиции: чувство бесконечного пространства и нравственное чувство, поиск высшей справедливости.
19 комментариевСША обвинили Россию в намерении разместить в космосе ядерное оружие. Более того, разыграли спектакль в попытке доказать свое обвинение. Однако результат плачевный: постпред России в ООН Василий Небензя легко отбился благодаря просчетам в плане США. Что произошло в Совбезе?
Власти Молдавии приступили к предвыборной зачистке страны от оппозиции, которая ранее провела объединительный съезд в Москве. 2024 год – год битвы между Россией и НАТО за Молдавию, и ставки в этой битве очень высоки.
Под главой Еврокомиссии Урсулой фон дер Ляйен, которая стала главной опорой Украины в Европе, зашаталось кресло. Против ее переизбрания на свой пост теперь выступают не только евроскептики, но и страны Западной Европы. В атаку пошел даже президент Франции Эммануэль Макрон. Что это с ним?
Использование электронных сервисов, в том числе государственных, стало регулярной практикой для миллионов граждан России. О том, как выглядит массовое проникновение интернета и связанных с ним услуг в ежедневную жизнь россиян – в нашей инфографике.
Арктический регион России активно развивается, растет количество рабочих мест, реализуются специальные ипотечные программы. Что делает государство для развития Российской Арктики и улучшения жизни в этом суровом регионе – в нашей инфографике.
Пшеница и рыбопродукты, растительные масла и свинина – все эти товары российского производства пользуются все большим спросом на мировом рынке. О том, как количественно и качественно растет российский сельскохозяйственный экспорт – в нашей инфографике.
Киевский режим продолжает атаки на Запорожскую атомную электростанцию, и это вызвало нешуточную тревогу главы МАГАТЭ Рафаэля Гросси: «Нападение на атомную электростанцию крайне безответственно и опасно, и оно должно быть прекращено». И хотя Гросси не стал называть прямого виновника этих атак, он заявил, что эти люди «играют с огнем».
Западная пресса признает, что в ряде украинских сел и деревень в результате массовой мобилизации почти не осталось мужчин. Журналисты The Washington Post убедились, что сотрудники военкоматов «хватают всех, кого могут» прямо на улицах.
Следственный комитет обнаружил прямую связь террористов, напавших на «Крокус Сити Холл», с украинскими националистами. На этот счет, как сообщает СК, получены непосредственные доказательства – «в результате работы с задержанными террористами, исследования изъятых у них технических устройств, анализа сведений о финансовых операциях».
