Российский гламур, бессмысленный и беспощадный, оказывается новым всесильным знанием, победоносно шагающим по планете. Кажется, его уже не остановить. Но… Колумнист газеты ВЗГЛЯД Сергей Минаев принимает удар на себя. В издательстве АСТ выходит его роман «ДУХLESS», разоблачающий бездуховный мир глянцевых ценностей.

Парадоксально, но Минаев – успешный и вполне глянцевый персонаж. Креативный и энергичный, он востребованный бизнесмен, наносящий своей первой книгой решительный удар по вскормившей его эстетике. Эта книга – не автобиография, не бульварный роман, не пляжное чтиво, но «физиологический очерк» с увлекательным сюжетом, в центре которого – искания лишнего человека.

Вспомнив Монтеня, скажем, что «это очень искренняя книга, читатель»…

– О чем твоя книга?

Минаев – успешный и вполне глянцевый персонаж

Это повесть о циничном... романтике. Как если бы Печорина перенести на двести лет вперед, в Москву 2005-2006 годов. Герой нашего времени – это топ-менеджер крупной корпорации, проводящий время в типичном современном антураже: офисы, корпоративная культура, Интернет, модные клубы и рестораны, гламур, девушки, дилеры, случайные знакомые, ночные тусовки, массмедиа, разговоры о политике, перемещения из Москвы в Питер. Он старается разобраться и понять истинную ценность в «вечных вопросах» – любовь, дружба, честность, долг, предательство, жизненные принципы. Герой пытается воздействовать на окружающую среду, меняя ее, но среда влияет на него гораздо сильнее. В какой-то момент он оказывается в ситуации, когда нужно принять самостоятельное решение.

– Ты показываешь менеджеров крупных современных корпораций абсолютными идиотами. Неужели они такими и являются на самом деле?
– Безусловно, не являются, но уверенно движутся в этом направлении. Вся корпоративная идеология заточена под то, чтобы нивелировать личность. Армия корпоративных самураев вытесняет собрание талантливых индивидуалистов, романтиков от бизнеса эпохи 90-х. В идеале вся жизнь современного менеджера должна выглядеть как лист, вырванный из рабочего органайзера. 80% времени – на работу, 5% – на шопинг, 5% – на отдых и прочие развлечения, 3% – на секс (съедает много энергии), 5% – на семейные ценности, 2% – на бунтарство.

Не верите? Посмотрите рекламные ролики Тинькова об отдыхе молодого среднего класса.

– Скажи, почему именно это общество нужно идентифицировать?
– Важно разобраться, почему люди отбрасывают принципиальные для прошлых лет ценности и не создают взамен никаких новых; разобраться в новом социуме, созданном этими людьми, и в том, куда его приведет нынешняя безыдейность. Возможно, сегодняшнее время впоследствии иронично назовут «бесценным». Временем без базовых, жизненных ценностей. Помнишь, мы в школе писали сочинение на тему сравнительного анализа образа Печорина и Онегина? Ведь «Горе от ума», «Герой нашего времени» и «Евгений Онегин» – как раз описание высшего света. Взять Печорина, одеть его в современный костюм, посадить работать в офис корпорации и вместо бала или светского салона отправить в клуб или ресторан – получится то же самое. Парадоксально лишь то, что на самом деле ничего не изменилось.

– Лишний человек?
– Скорее, классический представитель нарождающегося в обеих столицах среднего класса.

– Стремление к духовным поискам приводит людей к каким-то открытиям?
– Герой книги ничего для себя не открывает. Пытаясь разобраться в том, что с ним происходит, он оказывается в тупике. Книга ответов на эти вопросы не дает – по той простой причине, что я их и сам не знаю. Ее герой находится у разбитого корыта, которое он долгие годы сам бил и наконец-то разбил.

Сергей Минаев

– То есть люди зарабатывают деньги, растут в обществе, а потом в какой-то момент спрашивают себя: а что я делаю?..
– Основной вопрос в том, что процесс зарабатывания денег в какой-то момент перестает приносить удовлетворение. Становится непонятно, для чего все это делается. Во время этого процесса человек отучается радоваться простым вещам: погоде, друзьям, разговорам. Он становится настолько циничным, что такие вещи, как любовь, например, считает простыми существительными. В книге, если можно так сказать, люди говорят о любви только с точки зрения «заниматься».

– Получается, что твои герои - это люди, которые зарабатывают деньги, «тусуются», ходят в рестораны. Это общество...
– …Жертв средств массовой информации. То есть люди, по большому счету, разучиваются воспринимать информацию, анализировать. Они живут в плену мифов, поведенческих стереотипов, которые выстраивает медиаиндустрия, они воспринимают их как единственно верные.

– Сила медийного воздействия настолько велика, что это никого не спасет?
– Сейчас строится модель идеального человека будущего. Который вообще не должен думать. У него все должно быть просто: заходит в супермаркет – ему при входе сразу дают каталог самых продаваемых товаров. Заходит в книжный магазин – и натыкается на стенд самых продаваемых новинок месяца.

Главное, что ассортиментный перечень искусственно урезается, и предлагается сокращенное количество вещей. Это касается и потребительского рынка, и информации.

– Умный потребитель – неудобный потребитель?
– Да. Ему ничего невозможно «впарить». Европейская система четко это показывает. Людей, которые мыслят и принимают нестандартные решения, система выталкивает. Остается два пути: либо покинуть систему, став асоциальным элементом, либо возглавить ее. Возглавив ее, ты дальше можешь «чегеварить» сколько угодно – но только у себя дома. А вне его – играй по правилам. И все играют по правилам.

– Общество, описанное в книге, – настоящее?
– На первой странице написано о том, что все факты и совпадения случайны, все герои вымышленные, потому что действительность гораздо хуже.

– А мода на нормальных людей когда-нибудь вернется?
– Все зависит от медиа. Ведь нормальность – относительное понятие. Возьмем телевизор или газеты. Никому не интересно читать про человека, который на вопрос, как проходит его неделя, отвечает: я работаю, вечера провожу в кругу семьи, а в выходные всей семьей мы ходим в театр. С точки зрения обывателя это абсолютно неинтересно.

Вот если человек пишет: жизнь у меня достаточно простая – просыпаюсь в восемь утра в Москве, обедаю я уже, как правило, в Лондоне, а дальше я не знаю: могу оказаться в Нью-Йорке, могу – в Париже, и это будет зависеть только от той компании, с которой я попаду в самолет.

Колумнист газеты ВЗГЛЯД Сергей Минаев

– Ты положительно оцениваешь то, что медийная мода от криминала и ментов постепенно перешла к Рублевке?
– Я положительно оцениваю то, что медийная мода ушла от криминала, ментов, бандитов и Саши Белого к «9 роте». Это гораздо приятнее. Уход в сторону Рублевки и гламура – другая крайность. На самом деле медиаиндустрия просто показывает ретроспекцию: вот вчера они были бандитами, были выстрелы, махинации и все прочее, а сейчас – это наша Рублевка. Когда Оксана Робски по телевизору в три часа дня рассказывает домохозяйкам, чем лучше чистить бриллианты, – это полный абсурд. Если каждый день показывать такие передачи, то рано или поздно люди выйдут на улицы. Это все равно, что в Эфиопии круглосуточно показывать еду и все вокруг увешать билбордами с рекламой чистой питьевой воды.

– А всякие модные персонажи – Ксения Собчак и прочие: для них этот образ жизни - данность или они сознательно к этому приходят?
– Не знаком с Ксенией Собчак и не могу сказать, как она к этому пришла и нравится ей это или нет. Самые заметные фигуры этого движения, если это вообще можно назвать движением, – безусловно, люди нестандартные, и, посещая все эти мероприятия, давая интервью, они несут определенную социальную функцию. Они отдают себе отчет в том, что они делают.

Есть термин «работать на камеру». Они работают на медиа и во многом говорят то, что от них хотят услышать.

– А сам ты как к этим людям относишься? Вот, например, все та же Ксения Собчак – это позитивный персонаж или негативный?
– Я считаю, что ругать Собчак – бессмыслица и дурной тон. Про нее в последнее время не писал гадостей только журналист из газеты «Сельская новь».

– А ты готов к тому, что тебя назовут еще одним гламурным писателем?
– Я считаю, что «ДУХLESS», – антигламурный роман. Как у Андерсена – позолота сотрется, а свиная кожа останется.

Роман «ДУХLESS»

Я хочу показать, что позолота непременно сотрется.

– Ты не боишься, что многие читатели увидят в твоей книге себя?
– Я только ради этого и старался. Есть маленький, но шанс, что, прочитав книгу, некоторые из нас задумаются о том, что зеркало висит не только для того, чтобы оценить хорошо сидящий костюм.

Иногда полезно посмотреть на себя со стороны.

– Среди героев твоего романа угадываются известные персонажи светской хроники, бизнеса, политики. Как ты это прокомментируешь?
– Никак. У меня с ними договоренность. Кодекс молчания. Они в свою очередь пообещали никому не рассказывать о том, что многие истории я записывал с их слов.

– Героями книги являются политические деятели – Путин и Ходорковский. Ты занимаешься политикой?
– Все говорят, что они не занимаются политикой, хотя только это и делают. В современном мире нельзя вести активную деятельность и оставаться вне политического поля. Поэтому я скорее считаю, что как раз занимаюсь политикой.

– Ты не боишься, что после столь радикальной книги, критикующей современное общество, на тебя набросится пресса?
– Не боюсь. Я сам и есть пресса. Мою авторскую колонку на сайте деловой газеты ВЗГЛЯД ежедневно читают десятки тысяч человек. Я получаю огромное количество писем. Среди авторов этих писем есть такие акулы пера, после столкновения с которыми в плане прессы уже мало что может испугать.