Гипотетический «договорнячок» по Украине не выглядит ни обсуждаемым, ни даже сколько-нибудь возможным. Путин доведет до конца украинскую историю – и именно так, как изначально планировал. Дипломатическим путем – если получится. Военным – если придется.
Построение архитектуры евразийской безопасности в условиях многополярного ландшафта – это сложный проект, который требует скоординированного продвижения в трех измерениях: идеологии, институтах и действиях.
Киргизы у себя дома – очень вежливый и тактичный народ, так что не стоит судить об этом народе по тем, кто приезжает к нам на низкоквалифицированные заработки.
Как пережили большой камчатский «землетрус». Часть I
@ Alexandr Arkhipov/Russian Look/Global Look Press
Tекст: Юрий Васильев, Камчатский край – Москва
Недавнее землетрясение магнитудой 8,8 на Камчатке обошлось без жертв и значительных разрушений, но оставив после себя многочисленные истории героизма жителей края. Прежде всего – врачей Петропавловска-Камчатского. Спецкор газеты ВЗГЛЯД встретился с теми, чье профессиональное мужество во время бедствия осталось за кадром большинства видеокамер.
– Малейшее колебание чувствую, – жалуется Вероника, жительница Петропавловска-Камчатского. – Села за стол – услышала самый небольшой тын-дын-дын – и встала. На кровать ложусь – тын-дын-дын – вскакиваю. Не могу уснуть который день.
За первые дни после землетрясения на Камчатке аппаратура сейсмологов показала примерно 500 «тын-дын-дынов». Если называть их по науке – то сейсмических событий, от ощутимых повторных толчков до самых малых колебаний, в обычные дни заметных лишь для ученых. Однако в эти летние дни под вечер на окраину Петропавловска в пункт временного размещения на Халактырском шоссе устремляются десятки окрестных жителей. Пешком, на такси либо на своих машинах – но с теми же обостренными чувствами, что и у Вероники.
– Здесь вам будет легче? – уточняет Анастасия Денишева, старший психолог Главного управления МЧС РФ по Камчатскому краю. Вопрос уместный: пункт – это контейнерный городок, удобства минимальны. Чтобы переночевать и утром покинуть ПВР – многого не надо, но мало ли.
– Вдруг есть ожидания, – поясняет Денишева.
– Это хотя бы первый этаж, – оглядывает контейнеры Вероника. – А у меня – седьмой.
Если что, оговаривается Вероника – например, вдруг мест в пункте уже нет, – то она не в претензии:
– Я договорилась на ночь с соседкой, переночую в ее джипе. Мы с собачкой моей – у меня метис, но к машинам очень бережный – свернемся и поспим. Но сегодня у соседки, а завтра где? – спрашивает Вероника.
Старший психолог МЧС Анастасия Денишева (третья слева) в пункте временного размещения близ Петропавловска-Камчатского. Фото: Юрий Васильев/ВЗГЛЯД
Место на эту ночь находится. Первая половина августа – не первые дни после 30 июля, когда в одноэтажные пункты ехали буквально сотнями.
И было ведь от чего.
Виктория Б., сотрудник администрации:
– Сильно затрясло, очень сильно... Значит, делаю как учили [при землетрясениях]: пойду и у стенки постою. Я подошла к стенке, а она взяла и сделала вбок. И я, как святая по воде – по коридору, будто бы земли не касаясь, потому что пол ходуном – побежала [со второго этажа к выходу]. Мне кричат: «Остановись, завалит». «А здесь не завалит?» – кричу. Не завалило, но я все же не смогла сделать, как [по правилам поведения] при землетрясении надо. Не доверилась зданию. А кто бы доверился?
Михаил Семенов, туристический проводник:
– Моя одноклассница в бизнес-центре на девятом этаже была. Молилась, крестилась. В какой–то момент упала на колени и заорала: «Пожалуйста, хватит». Не побежала, ничего – реально орала... Она записывала все [на телефон], мне потом показала. Стирать не стала: что было, говорит, то было, и стыдиться тут нечего.
– Стыдиться себя в критической ситуации вообще не надо, – подтверждает психолог МЧС Денишева. – А в такой – особенно. Понятно, что магнитуда – ну очень большая. И ощущаемость по баллам на местах при такой магнитуде будет… ну вот такой, какой она была. Мне самой было не по себе. А я человек местный. И в спасателях с 2013 года.
* * *
– Потряхивает, чувствуете? – Владимир Солодов, губернатор Камчатского края, смотрит в угол кабинета, где стоит кадка, а в ней – небольшой декоративный куст: тонкие стебли в коре и жесткие зеленые листья.
Куст – не сказать, что трясется. А вот листья и стволы шуршат, причем явственно.
– Я, работая здесь, ориентируюсь на этот звук, – объясняет Солодов. – Такой шорох [растения] – около пяти баллов. Нервничать не из-за чего, случается часто, продолжаем разговор…
Куст во время разговора – час, не больше – затрещит еще дважды. Все три раза – как у классика, «по пятерке на лицо»: магнитуда 5.3, 5.0 и 5.2, согласно измерениям краевого филиала Единой геофизической службы РАН.
В новостных заголовках эта серия толчков будет описана как «Три новых мощных землетрясения на Камчатке». Новых – потому что днем раньше в Петропавловске-Камчатском и его окрестностях было 8,8. В этих местах – первое подобное с 1952 года, как подчеркивают одни, либо с 1971-го, как поправляют другие. В любом случае 8,8 – шестое по мощности в мире за историю наблюдений.
Петропавловск-Камчатский. Фото: Юрий Васильев/ВЗГЛЯД
Так что любой повторный толчок здесь – нынче – все равно что под лупой. Причем под всемирной.
– Прежде всего землетрясение магнитудой 8,8 сообщило нам, что на Камчатке все не так плохо, – подчеркивает глава региона Солодов, камчатский стаж – пять лет. – И мы, и приезжие любим поговорить на тему «все, что создано здесь природой, прекрасно, а все, что создано человеком», выражаясь мягко, несколько хуже.
Действительно, с эстетической точки зрения так и есть, признает Солодов.
– Но с практической, – продолжает он, – все то, что в целом создавалось на Камчатке десятилетиями – и если говорить о последней пятилетке, то лишь в контексте общего процесса, никак не выделяя и не отрываясь от него, – заслуживает пары–другой добрых слов...
Улица Максутова, центр города – максимум пара сотен метров до главной площади перед Авачинской бухтой. Пятиэтажки примерно полувековой выдержки. Между ними – одноэтажные деревянные дома, внешне – заплата на заплате. Понятно, что многоквартирные дома в этих местах – из сейсмостойких изначально. Но избы на Максутова – куда старше; «укорененнее», подсказывает Солодов. И трудно было предположить, что 8,8 переживет хотя бы одна из них. Тем более – все.
Улица Максутова, Петропавловск-Камчатский. Фото: Юрий Васильев/ВЗГЛЯД
Неказистый «Питер» – так еще называют Петропавловск-Камчатский – выстоял целиком. Одноэтажный, пятиэтажный и многоэтажный, построенный от начала 1900–х и вплоть до 2020–х, – выстояло все. За исключением одного из позднесоветских детских садов – к счастью, незадолго до бедствия вставшего на ремонт: обвал части фасада, никто не пострадал.
– С этой серией [детских садов] предстоит разбираться и выявлять причины. Разберемся и выявим, – обещает Солодов. – А то, что – можно уверенно говорить – у нас не было никаких нареканий ни по водоснабжению, ни по водоотведению, ни серьезных претензий по дорогам, по электричеству, по всей коммуналке, – это делает нашему краю честь… Первое, о чем спросила меня [глава Роспотребнадзора] Анна Юрьевна Попова через несколько часов после землетрясения – о воде. В частности, она предложила рекомендации, как и что нам делать при порывах, которые ею ожидались наверняка, и подмесах, которые – по ее опасениям – тоже были неизбежны, чтобы избежать санитарных проблем. Но у нас не было ни порывов, ни подмесов – что подтверждают показатели...
Марина Неустроева, звукооператор:
– Мы выбежали, стоим около нашего [офисного] здания, выходит мальчик – со стаканом кофе. Все понадеялись, что там вискарь, потому что ведь оно скоро закончится, и захочется вискаря или еще чего–то. А он реально по пути наружу купил в автомате кофе. То есть, он ждал кофе, пока у него под ногами и вокруг все тряслось.
Татьяна Юхманова, сотрудник городского суда:
– У народа много сердечных приступов, давление скакало. Ребятенок у знакомых во время землетрясения родился, девочка. Наверное, счастливой будет – столько энергии земли передалось. Как в том кино, помните? «Я родился в тот год и в тот час, когда произошло извержение Везувия».
* * *
– Этот землетрус не был похож ни на что, – говорит Денишева, уже 12 лет работающая в МЧС.
Чуть пренебрежительное «землетрус» – элемент чисто камчатского форса при разговоре о перманентной камчатской стихии. Притом что каждая чрезвычайная ситуация, напоминает психолог, отличается от другой, при всей схожести отдельных моментов. По востребованности пунктов временного размещения ей, например, вспомнилось недавнее наводнение в Корякском округе – Пенжинский район, затопление села Аянка. Но там, говорит Анастасия, было куда меньше людей, и это раз.
– Второе – и, наверное, главное, – размышляет психолог–спасатель, – там люди все же северные и сельские. Привычные к тому, что их каждый год топит – ну, а в этот раз затопило чуть повыше...
– Ну и тут очередной землетрус, – пожимает плечами Александр, хирург Камчатской краевой больницы. – Просто чуть сильнее прежних. Что в июле, за десять дней до него. Что в прошлом августе. Или два года назад весной. Это я только крупные беру…
– Все равно не так, как сейчас, – заочно спорит с хирургом Денишева. – Интенсивность совершенно другая, несколько минут, а не десятки секунд… А ведь когда речь заходит о том, что человек никак не может контролировать, его тревога усиливается. И совладать с масштабом матери–природы тяжелее, когда мы не можем на нее повлиять.
– Это да, – согласен врач Александр. – Куда тут на эту мать влиять. На ногах бы устоять.
* * *
Первый толчок случился между одиннадцатью и полуднем. В пересчете на хирургию – самое время плановых операций. В любой будний день, включая ту самую среду. Что в онкодиспансере – где в операционной работали камеры, и мужество тамошних хирургов увидел буквально весь мир. Что вот в Камчатской краевой больнице – где во время большого «землетруса» одновременно работали сразу несколько операционных, а камер не нашлось ни в одной.
– Собственно хирургия, урология, челюсти [челюстно-лицевая хирургия], травма[тология], рентгенохирургия, – подсчитывает Олег Кузьменков, замглавврача по хирургии. – Пять операционных, пять бригад. И две реанимации – в одной шесть пациентов, в другой десять. Все тяжелые, нуждаются в интенсивной терапии. Это означает, что коллеги-врачи [во время землетрясения] никуда не пошли. Потому что некуда, от пациентов-то.
– Не снято – не было, – говорит хирург Александр, в очередной раз отказываясь сообщить свою фамилию. Хотя большого смысла отделять себя от коллег, попавших на мировые экраны, нет. Представления на награды ушли из краевой администрации в Москву на всех, кто оперировал во время землетрясения – что под камеры, что без них.
Впрочем, об операции хирург как раз рассказывает подробно: большая вентральная грыжа, пациенту 47 лет, он участник СВО.
– Неоднократные ранения и операции – желудок, почка, – объясняет доктор. – Когда все это началось, операция где-то час шла. Мы проводили мобилизацию мышц передней брюшной стенки – подготавливали площадку для установки эндопротеза.
Вся операция продлилась два с половиной часа. Здесь просится формулировка «с учетом перерыва на землетрясение». Вот только никакого перерыва не было.
– Я – оперирующий, мой ассистент, двое анестезиологов, моя операционная сестра и санитарка. Итого шестеро, – подсчитывает хирург Александр личный состав. – Мы с ассистентом удерживали пациента, чтобы он не упал со стола. Анестезиологи – по специальности. Младший медицинский персонал держал оборудование. Толчки уменьшились, и мы продолжили операцию как таковую.
– Именно когда уменьшились, а не прекратились?
– Уменьшились. Откуда мы знаем, сколько еще ждать, когда оно соизволит прекратиться? –интересуется Александр. – Не прекращается и не прекращается. А пациент – вот он, раскрыт…
– Протоколы на случай землетрясения? – переспрашивает Владимир Морозов, завотделением травматологии Камчатской краевой больницы им. Лукашевского и оперирующий хирург. – Телами прикрываем рану, чтобы сверху на пациента лампа не упала. То есть, вдруг если упадет – то нам на спины, а не на пациента.
Лампы здешние – массивные, широкие, хирургические, – разумеется, пережили множество камчатских «землетрусов». Устояли они и при ударах от нынешней магнитуды. Однако в любом случае, добавляет доктор Морозов, какая–то побелка с потолка сыплется, «а она в открытой ране совсем ни к чему, поэтому прикрываем».
– У больной перелом ноги, – описывает доктор свою плановую операцию того дня. – Только закатили [в операционную], начали анестезию – как произошло. Мониторы держали, оборудование. Все же сыпалось–валилось, а мы, получается, не давали. Больше двух минут качало, но ощущение, что всю вечность.
– Выбегали, конечно, коллеги из здания – те, кто не в процессе был, не в операционной. Мы их из окошка видели. Но потом они успокаивались и заходили обратно. На следующий день все пришли на работу.
– А вы думали, что надо бежать?
– Ну вот ты хирург. Стоишь в операционной, во время процесса, весь в стерильном. Куда ты побежишь? – интересуется доктор. – И если начнется – чего это даст?.. Вот больная – та стрессанула, конечно. Ей-то вообще бежать некуда.
* * *
– Любой человек при землетрясении испытывает панические порывы, – уверен губернатор Солодов. – Тем более в нашем случае: длительный толчок и сильные колебания… Я был на КП, где ощущались – как потом выяснилось – наиболее сильные толчки, до семи баллов. Но все, что происходило у нас во время землетрясения, было очень четко, очень стойко и очень профессионально. Символ этого – прежде всего, беспрецедентное поведение наших врачей, попавших на видеокамеру…
Прецедент, если что, как раз есть. Причем сравнительно недавний и тоже дальневосточный. Четыре с половиной года назад в Благовещенске в кардиоцентре случился пожар. Оперирующая бригада – с помощью пожарных и коллег, всячески ограждавших операционную от огня, – успешно закончила шунтирование, все живы, включая пациента.
– Просто это одна операция, – напоминает Кузьменков, замглавврача в Камчатской краевой больнице. – А у нас – получается, все. Во всех больницах, где в этот момент работали хирурги, реаниматологи, экстренные медики…
– Есть очень много хирургов, которые пока что известны не настолько, как эти хирурги, – Солодов перематывает видео из онкодиспансера. – А они – такая же часть того, о чем сейчас говорит весь мир: сила, стойкость и выдержка камчатских врачей. И шире – всех жителей Камчатки.
* * *
Лариса К., работник салона красоты:
– У меня три кота сибирских. Банда такая. Еду домой после всего, думаю: «Ну все, там на них телевизор упал» – мы недавно купили, гигантская такая дура, – «и три бесчувственные тушки лежат». Захожу в квартиру – и вправду тишина. «Коты», – говорю. Тишина. Захожу на полусогнутых, уже всякое совсем плохое подозреваю – а вот же, лежат втроем на кровати, храпят. «Ну ни фига себе», – думаю. – «Землетрясение же, заразы. Вы нормальные вообще? Весь город на ушах, а они дрыхнут». Нам бы так!
Владимир Морозов, хирург:
– Ну, если честно, после всего жена заставила на дачу съехать. Я бы не стал, там 30 км до города, добираться дольше. Но четвертый этаж у нас, и она настояла. Когда у близких ощущения и опасения, надо уважать и прислушиваться. Особенно когда дело–то сделано.
Борис В., водитель:
– От нас непосредственно отвалило – значит, живем дальше. Если постоянно думать о том, как у тебя весь грузовик минут пять под ж***й подскакивал [при толчках], то сам с ума съедешь.
– Вот так, как Борис – просто «не думаем, живем дальше», – лучше не делать, – советует психолог Денишева. Прием жителей Петропавловска-Камчатского – тех, кто через несколько дней после «большого землетруса» предпочитает переночевать хоть и в контейнерах, а на первом этаже, – завершен. Значит, можно вернуться к наблюдениям из области психологии. Тем более, нынче все вполне очевидно. Переночевать где-нибудь за городом – хоть в машине, хоть на даче у себя или у друзей, хоть вот в контейнерах у спасателей, но лишь бы не в городской многоэтажке. Пожалуй, это одно из наиболее массовых желаний августа в Петропавловске-Камчатском.
– Одна женщина объясняла: «Вроде не страшно, но пятый этаж на сопке. Ощущение до сих пор, как будто в поезде еду, хочу поспать», – пересказывает Анастасия. – Еще одна так сказала: «У меня трещина в подъезде. Знаю, что косметическая, но пока проверят характер, пока заключение сделают – не хочу рисковать. А это долго».
– Мужчины-то приезжают?
– Общеизвестно, что вы начинаете обращаться за помощью, только когда совсем невмоготу, – нейтральным тоном продолжает специалист МЧС. – Даже когда боитесь, то ночуете в машинах, а не здесь. Даже когда очень боитесь, то все удерживаете в себе. А не надо держать, потом сложности будут – не разгрести…
Чуть позже Денишева признает, что мужчины тоже обращаются – и за помощью к ней и ее коллегам, и за ночлегом в пункт.
– Но все не наши, вот в чем дело, – уточняет она. – Туристы, переведенные, командировочные. В общем, совсем морально не подготовленные...
– Вот, – говорит Дина Кузыр, заместитель главврача Камчатской краевой детской больницы по медицинской части. – Мой случай как есть: переведенная я. Первое землетрясение в моей жизни – и сразу такое.
Дина Кузыр, заместитель главного врача краевой детской больницы. Камчатская краевая детская больница. Фото: Юрий Васильев/ВЗГЛЯД
У доктора Кузыр – муж-военный, за которым она и переехала на Камчатку. Четверо детей, от пятнадцати до четырех лет. По работе – повезло, говорит она, что операций не было. Ни плановых, ни экстренных, никаких.
– Совещание должно было быть в половину двенадцатого, у меня народ уже собирался перед кабинетом, – вспоминает Кузыр. – Учитывая, как быстро коллеги разбежались по стенкам – безопасным местам, я поняла, что творится какой-то кошмар…
Июльское землетрясение за десять дней до «большого землетруса» – стало быть, небольшое: магнитуда 7,4, по теперешним меркам не о чем говорить – доктор Кузыр пропустила. Была в отпуске на другом конце страны, в Калининграде. Так что ей пришлось начинать экстренное медицинское администрирование сразу с 8,8.
– Для начала, – сообщает замглавврача детской больницы, – педиатрия, отделение патологии новорожденных детей. Мамы с младенцами недоношенными. 14 пациентов. Потом – реанимация. Там младенцы, экстремально низкая масса тела: каждый с ладошку размером. Таких четверо. И еще двое постарше.
Со старшими, говорит доктор Кузыр, вышло сложнее, чем с маленькими экстремальными:
– Семилетняя девочка [в реанимации] плакала-рыдала. Но отключить на время было можно. Но на время. И когда перестанет плакать и рыдать. Укутали в одеяло, вынесли на руках из здания, обихаживали всячески в экстренном порядке. Как и мам с младенцами, и всех остальных. Вывести на безопасное расстояние, если надо – укутать, обязательно присмотреть. Все было четко, огромное спасибо коллегам.
Что же касается тех, кто с ладошку, то там, по мнению заместителя главврача, все было просто. Потому что никаких вариантов действий, кроме одного, ситуация не предусматривала.
– Все сотрудники – санитарки, медсестры, три доктора – сидели в отделении реанимации, – говорит Кузыр. – И каждый держался за свой кувез (специальный реанимационный контейнер для младенцев. – Прим. ВЗГЛЯД).
– Прикрывая собой?
– А что делать? – спрашивает врач. – Их же, кувезы эти, с места сдвинуть нельзя. Каждая ладошка в особом тепловом режиме, который не должен меняться. Какая-нибудь трубка отойдет – и плохо может быть, очень плохо.
Куда хуже, по ее признанию, стало потом, после всего. Когда пришло понимание: если со зданием, не дай бог, что – погибли бы и «ладошки», и взрослые. Доверие к камчатскому строительству Кузыр, пережившая свой первый «землетрус», обещает выработать «в самое ближайшее время».
– Плитка обвалилась, в патологии новорожденных розетка полыхнула… Техников ждем, чтобы оборудование посмотрели. Его много, оно дорогущее, спасибо нацпроекту. Может, будут последствия. А пока вроде хорошо справились все – и постройки, и мы, – констатирует доктор Кузыр. В очередной раз надеясь, что сейсмических случаев такой мощности и силы на Камчатке более не будет.
Впрочем, на это надеются все.
* * *
– Патология новорожденных – первый этаж, отдельный вход – вынесли своих детей, – продолжает рассказ об эвакуации Кузыр. – По машинам расположили, кто в свои, если здесь, кто к врачам. Потому что для самых маленьких было холодновато, нужно помещение, пусть и такое.
Итого эвакуировано было 74 ребенка:
– В соматике – в отделении, то есть – дети постарше, поэтому стоял визг. На всю больницу. Идешь по лестнице – и думаешь: оставляем здесь или выводим? Как решили, так решили: первая волна выхода [наружу], потом, когда чуть–чуть успокоилось – вторая волна. А визг в ушах до сих пор.
– Почему «решили», разве нет протокола на случай землетрясения?
– Есть, – говорит доктор Кузыр. – И учения неоднократные были. Даже я, которая на Камчатке без году неделя, поучаствовала. Когда стучит – принять безопасное положение у несущей стены, переждать. Закончатся несколько секунд стуков – выходить всем, кто не на аппаратах [в реанимации]. И потом два-три часа не заходить.
В случае с большим камчатским «землетрусом» все вышло не по протоколу:
– Настолько сильно и долго трясло, что выбор другой. Остаться ждать, пока толчки прекратятся – с риском обвала стен, потому что трясло чем дальше, тем сильнее, – либо эвакуироваться всем, кому можно. Оставив тех, кому нельзя. То есть, реанимацию и самых маленьких в кувезах. Как вы понимаете, – Кузыр смотрит прямо в глаза, – выбора нет. Здание тряслось, машины тряслись, улицы тряслись… Земля тряслась, в буквальном смысле.
Видимо, новизна ситуации помогла доктору Кузыр запомнить приблизительно все, чем она командовала. И главное – как:
– Вот эвакуировались все. Кому-то из ребят звонит мама в панике, а остальные слышат. Отводишь человека в сторону, берешь у него трубку, разговариваешь с мамой, – вспоминает доктор. – Тут кучка детей собралась – всем страшно, так они еще друг друга пугают. Разобщаешь эту кучку... Детей сюда, родителей сюда, одного доктора – к тем, другого – к этим. Ребенка с острым животом – от страха – поглядеть, второго со стрессом поглядеть, третьего, четвертого… Котлету тому, котлету другому, котлету родителям, котлету всем – спасибо нашей кухне, разложили без посуды на хлеб; не по СанПиНам, знаю, но стресс еще и заедать надо… Да, и еще ответить своему детскому саду – звонят же, чтобы я младших детей своих, которым четыре и шесть, забрала немедленно, потому что у них тоже ведь трясет!
– Коллеги из детской [больницы] – особенные молодцы. И у нас в хирургии, и у них с самыми маленькими – при любом землетрясении лучшая держалка – это человек, – уверен хирург Морозов. – Ничего более эффективного не придумали и вряд ли придумают.
Камчатская краевая детская больница. Фото: Юрий Васильев/ВЗГЛЯД
– Сегодня проводили идентичную операцию, опять потолкались, – сообщает хирург Александр. – Ничего не падало – и толчки меньше, и хваталось уже гораздо лучше, чем накануне. Стресс – еще и опыт!
Время вопроса из серии «как жить после стресса?» в случае с доктором Кузыр и ее детьми еще не пришло.
– Мы на пятом этаже живем. Чемодан в машине лежит. Если что – переночуем где угодно. Теперь мы готовы, все вшестером.
О готовности детской больницы к подобным событиям она рассуждает куда более подробно и профессионально:
– Пережили. Выводы сделали. Мозговой штурм среди сотрудников провели – что у кого на каком участке можно улучшить. Здесь замки, щеколды – неудобные, поменять. А тут лучше перепланировать, чтобы удобнее выходить или, наоборот, держать на месте. А вот там – укрепить, чтобы дверь не заклинило, если что… Объединились люди, все мелкое забыли, а истина осталась – то, ради чего мы здесь, в больнице, собрались. За это спасибо отдельное.
* * *
– Мы уже осмотрели свои операционные, поглядели палаты. И сами, и вместе с Владимиром Викторовичем [Солодовым] – приехал к нам почти сразу, – говорит Кузьменков, главный по хирургии в Камчатской краевой больнице. – Будем рады любой помощи.
– Конкретно какая требуется?
– А конкретно – совесть надо иметь, – вдруг говорит доктор Кузьменков. – Оборудование у нас все целое. Люди все целые. Оборудования достаточно, люди у нас замечательные. Косметический ремонт в палатах – сами справимся. Чего просить, чего наглеть? Стране и без нас забот хватает, вот правда...
– Краевая больница и аэропорт – как раз тот случай, когда стремление к красивости может сыграть злую шутку, – возвращается к урокам нынешнего землетрясения Солодов. Имея в виду навесные потолки в одном случае. И сорвавшиеся из–под свода аэровокзала декоративные панели – в другом.
Так называемые «ребра» — один из элементов, повышающих сейсмоустойчивость камчатских многоэтажек. Фото: Юрий Васильев/ВЗГЛЯД
С потолками примерно понятно. Навес – и на Камчатке навес, особенно когда он легкий и при обрушении бед не наделавший; «картинка [выглядит] куда ужаснее, чем реальность», – уверяют в больнице. Ушибов и ссадин у пациентов нет, кого можно – отправили по домам, «два десятка было, шестеро осталось», докладывают врачи. А в трех пострадавших палатах затеяли ремонт, причем скорый и небольшой. Во-первых, по характеру повреждений. Во-вторых – и это, пожалуй, главное и наиболее ожидаемое, – краевую больницу ожидает скорое заселение в новые корпуса. Хэппи-энд эпохального камчатского долгостроя, стартовавшего в конце 2000-х.
Не то, однако, с новехоньким аэровокзалом в Елизове – где одна из массивных панелей серьезно ушибла пассажирку.
– Руководители аэропорта доложили мне, что все конструкции проходили согласование с НИИ [имени В. А.] Кучеренко – всероссийским строительным институтом, специализирующимся на сейсмостойкости и других подобных вещах повышенной для нас важности, – сообщает губернатор Солодов. – Я сказал коллегам, что очень уважаю НИИ Кучеренко – и нисколько не лукавил: это очень мощный, очень умный научный институт.
Но критерием истины, напоминает Солодов, является практика.
– А на практике выходит, что согласованные панели не выдержали испытания камчатским землетрясением магнитудой 8,8. Это значит, что практику надо менять. И вообще, – предлагает Солодов, – давайте наконец о плохом, пожалуйста.
Впервые в постсоветской истории иностранная страна может начать собирать российские самолеты на своей территории. Такой план вынашивает Индия, с которой у России давние тесные связи в сфере боевой авиации и ракетостроения. Теперь Дели признал наши компетенции и в гражданской авиации. Индия хочет собирать самолеты Superjet и Ил-114. Причем как для своего огромного рынка, так и для дальнейшего экспорта. Чем этот проект выгоден каждой из сторон?
Подробности
Канцлер Германии Фридрих Мерц и премьер Польши Дональд Туск поссорились. Их переговоры в столице ФРГ должны были быть посвящены актуальным проблемам НАТО, но превратился в препирательство о том, должны ли немцы заплатить полякам репарации за Вторую мировую войну. России такое развитие событий на руку.
Подробности
Уголовное дело об осквернении в Москве памятника ветеранам МЧС взял на личный контроль глава СК Александр Бастрыкин. Ранее в соцсетях появилось видео, на котором боец ММА Заур Исмаилов вступил в «спарринг» с изваянием. Сам спортсмен не увидел в своих действиях ничего предосудительного. По мнению экспертов, этот случай говорит не только о дефиците исторического просвещения и воспитания в субкультуре ММА, но и о других аспектах, которые требуют внимания.
Подробности
Радикальные изменения обозначены в подходе Соединенных Штатов к обеспечению своей безопасности. По крайней мере, именно такие заявления и декларации содержатся в новой Стратегии нацбезопасности США. В чем именно они заключаются, как это касается союзников Вашингтона в Европе – и их текущего противостояния с Россией?
Подробности
В результате взрыва в Ставрополе погиб Заур Гурциев – ветеран СВО и руководитель воздушной части операции по освобождению Мариуполя. В момент взрыва рядом с ним находился еще один человек.
Следствие рассматривает несколько версий произошедшего, в том числе теракт. Эксперты допускают, что взрывное устройство мог принести второй погибший, которого втемную использовали украинские спецслужбы, а взрыв мог быть осуществлен дистанционно.
Подробности
Гипотетический «договорнячок» по Украине не выглядит ни обсуждаемым, ни даже сколько-нибудь возможным. Путин доведет до конца украинскую историю – и именно так, как изначально планировал. Дипломатическим путем – если получится. Военным – если придется.
Построение архитектуры евразийской безопасности в условиях многополярного ландшафта – это сложный проект, который требует скоординированного продвижения в трех измерениях: идеологии, институтах и действиях.
Киргизы у себя дома – очень вежливый и тактичный народ, так что не стоит судить об этом народе по тем, кто приезжает к нам на низкоквалифицированные заработки.
Расшифровка переговоров между лидерами стран ЕС и Владимиром Зеленским стала общедоступной, чему никто из них не обрадуется. Помимо прочего, европейцы обвиняют США в предательстве, но главный вопрос – кто организовал эту скандальную утечку.
Разные подразделения Вооруженных сил Украины вступили в бой в Киеве в рамках передела собственности, после чего к противостоянию присоединилась российская «Герань». Так выглядит агония режима Владимира Зеленского.
Правительство Финляндии отказалось давать какие-либо гарантии безопасности Киеву и посылать войска на Украину, а президент этой страны Александр Стубб призвал готовиться к «несправедливому миру». Ой, а что случилось?
В информационном поле зачастую встречаются переименованные Украиной названия населенных пунктов, расположенных на исторических территориях России. Как правильно их называть и писать? Официальные российские названия этих городов и сел – в инфографике газеты ВЗГЛЯД.
Чем цифровой рубль, вводимый в России как еще одна форма национальной валюты, отличается от безналичного? А главное – в чем его преимущества? Об особенностях цифрового рубля – в инфографике газеты ВЗГЛЯД.
Ранее служившие в российских силовых структурах граждане России уже в статусе гражданских лиц имеют право стать резервистами Минобороны РФ. Какие задачи выполняют резервисты и при каких условиях – в инфографике газеты ВЗГЛЯД
Крещенский сочельник, или навечерие Богоявления – это особый день приготовления к одному из главных православных праздников – Крещению Господню. В отличие от самого Крещения 19 января, которое отмечается торжественно, сочельник носит характер строгого воздержания и молитвенной сосредоточенности. Этот день важен для православных христиан как завершающий этап духовной подготовки, когда верующие вспоминают евангельские события, предшествовавшие выходу Христа на общественное служение.
Новый 2026 год пройдет под покровительством энергичной и благородной Красной (Огненной) Лошади – мощного символа, несущего в себе заряд жизненной силы, страсти и стремления к свободе. В восточной традиции Лошадь олицетворяет стремительное движение вперед, трудолюбие, оптимизм и непокорный дух, а стихия Огня усиливает эти качества, добавляя им яркости, смелости и харизмы.
Главный и самый атмосферный способ купить живую елку – посетить один из официальных елочных базаров, которые откроются по всему городу примерно с 15 декабря 2025 года. Эти точки легальны и безопасны: вся зелень здесь заготовлена по строгим квотам лесничествами, имеет специальные бирки или документы, что гарантирует законность происхождения. Базары удобно расположены: у станций метро (например, «Щелковская», «Медведково», «Теплый Стан»), возле крупных рынков и в парковочных карманах. Здесь царит настоящий предновогодний дух, а ассортимент позволяет выбрать идеальный экземпляр.
После коррупционного скандала и бегства приятеля Владимира Зеленского и совладельца его студии «95-й квартал» Тимура Миндича могут всплыть свидетельства о причастности самого Зеленского к масштабной коррупционной схеме, благодаря которой огромные суммы оседали в карманах ключевых украинских чиновников.
Украинская энергосистема погрузилась в хаос, по всей стране начались масштабные отключения электричества. Это стало результатом ударов ВС РФ по энергетической инфраструктуре Украины для осложнения работы украинского ВПК и военной логистики.
Президент США Дональд Трамп поручил Пентагону начать испытания ядерного оружия. Он утверждает, что хочет сделать это «на равных» с другими странами – однако ни одна страна сегодня таких испытаний не производит.
Цикл видеолекций и статей о ярких и спорных событиях отечественной истории, охватывающий период от Древней Руси до «мюнхенской речи». Рассказываем о героях эпохи с юмором и фактами.
Классический русский репортаж – победы и испытания, признанные герои и на первый взгляд незаметные труженики, обстоятельные и драматические очерки жизни в практически всех регионах России. Спецкор Юрий Васильев ведёт непрерывную хронику жизни нашей страны.
«Слово ветерана» – серия интервью, в которых ветераны СВО делятся личными историями о возвращении к мирной жизни. Их рассказы содержат как практические советы другим ветеранам, так и помогают понять глубину переживаний и трансформации личности бойцов, прошедших испытание войной.
Цикл статей и авторских колонок и графических материалов, посвященных теме защиты национальных интересов России и сохранения социокультурной идентичности в условиях внешнего давления.
В канун Нового года газета ВЗГЛЯД предложила читателям написать письма бойцам на фронт. Откликнулись люди разных возрастов из России, Белоруссии, Казахстана, Германии, Индии и др. Письма были опубликованы и отправлены бойцам в зону СВО.
Интернет-журнал vzdigest.com с адаптированными под англоязычную аудиторию аналитическим статьями и мнениями по проблемам международной политики, экономики, социальным и культурным вопросам. Цель проекта – преодоление языкового и культурного барьера в донесении российского взгляда на ключевые проблемы современности.
Известные политические и общественные деятели, а также обычные граждане России самых разных профессий – от учителей до спортсменов – отвечали на вопрос, зачем участвовать в голосовании на выборах президента 2024.