Взгляд
1 августа, воскресенье  |  Последнее обновление — 20:32  |  vz.ru
Разделы

Почему японцы не напали на СССР в 1941 году

Тимур Шерзад
Тимур Шерзад, журналист
31 июля 1938 года произошел советско-японский конфликт на озере Хасан в Монголии. Японцы пробовали Советский Союз на зуб – чтобы понять, можно ли будет поживиться его территориями, когда Москве будет уже совсем не до Дальнего Востока. Подробности...
Обсуждение: 9 комментариев

В неудачах «Боинга» опять виновата Россия

Михаил Котов
Михаил Котов, научный журналист
После неудачного полета, который закончился провалом, и полутора лет исправления ошибок стоит обвинить во всем российский модуль «Наука», задержавший старт на двое суток. Подробности...
Обсуждение: 22 комментария

Россия – это последняя Европа

Владимир Можегов
Владимир Можегов, публицист
Спасение Европы, являющееся одним из фундаментальных кодов Русской цивилизации, так и будет происходить: мы просто «примем на борт» тех европейцев, которые не захотят стать куском мяса на вертеле «свирепого гунна» или виртуальным файлом в трансгуманистической матрице. Подробности...
Обсуждение: 84 комментария

Курортную зону Турции охватили лесные пожары

Турецкие власти сумели локализовать часть пожаров, охвативших леса на юге страны, а также задержали предполагаемых виновников бедствия. Власти подозревают поджог, поскольку пожары вспыхнули одновременно в разных курортных районах. Отдыхающие в Турции наши туристы не пострадали
Подробности...

Российские фехтовальщицы завоевали золото и серебро на Олимпиаде в Токио

Российская спортсменка София Позднякова завоевала золотую медаль на Олимпиаде в Токио в соревнованиях по фехтованию на саблях. В финале она победила другую россиянку, Софью Великую. Таким образом, Россия получила и золото, и серебро в этом виде состязаний
Подробности...

Президент принял парад в честь 325-летия флота России

В День ВМФ военные парады прошли в Петербурге и Кронштадте, в Балтийске, Севастополе, Североморске, Владивостоке и на Камчатке. В Петербурге морской парад, приуроченный к 325-й годовщине российского флота, принимали Верховный главнокомандующий Владимир Путин и глава Минобороны Сергей Шойгу
Подробности...
21:12

В Оренбурге легендарная «Катюша» вернулась в парк «Салют, Победа!»

В Оренбурге на музейную вахту после полной реставрации вернулась легендарная БМ-13, которую в годы войны солдаты прозвали «Катюшей». Вместе с другими экспонатами боевая машина была полностью отреставрирована.
Подробности...
18:40

В Бурятии завершают установку виртуального концертного зала в рамках нацпроекта «Культура»

В городе Закаменск в Бурятии подходит к концу монтаж и установка виртуального концертного зала, приобретенного на средства федерального проекта «Цифровая культура» нацпроекта «Культура».
Подробности...
17:11
собственная новость

Для школ Ленобласти закупят музыкальные инструменты на 60 млн рублей

Детские школы искусств Ленинградской области получат новые музыкальные инструменты, оборудование и литературу, кроме того, будет произведена реконструкция Лодейнопольского детского центра эстетического развития.
Подробности...

    НОВОСТЬ ЧАСА: Названы сроки начала испытаний вакцины от коронавируса «Бетувакс»

    Главная тема


    Курорты Турции сожгли не случайно

    «удар в челюсть»


    В НАТО назвали условия открытия огня по российским кораблям

    «летающее крыло»


    В США заявили о создании «худшего кошмара» для России

    «просто смешно»


    Немцев возмутили угрозы кандидата в канцлеры в адрес России

    Видео

    космическое происшествие


    Российский модуль проявил самодеятельность на орбите

    «Северный поток – 2»


    В Прибалтике раскаиваются за борьбу с российским газопроводом

    пропускная способность


    БАМ лишили главного советского недостатка

    развал отрасли


    Украина разучилась строить военные корабли

    причина инфляции


    США заставили расти цены по всему миру

    уважения нет


    Сергей Миркин: Украина пугает жителей Донбасса лишением гражданства, а нам все равно

    загнали в тупик


    Игорь Мальцев: Кто не в Facebook, того нет на рынке, кто не в Instagram, тот лох

    спасение Европы


    Владимир Можегов: Россия – это последняя Европа

    на ваш взгляд


    Вы хотели бы, чтобы ваш ребенок стал профессиональным спортсменом?

    Грубый апрель

    Памятник Марине Цветаевой в Борисоглебском переулке    16 апреля 2008, 10:35
    Фото: Сергей Петров/peoples.ru
    Текст: Дмитрий Воденников

    Когда сначала пахнет дымом, а потом пылью, когда начинает плыть по деревьям первая зеленая мелкая сволочь, когда вся эта салатовая древесная сыпь тебя очень тревожит (особенно в сумерках), когда вечера становятся длинными, а улицы полупустыми, в общем, в апреле – всегда повторяется одно и то же.

    Идешь по еще не загустевшей весне и думаешь, что ничего не дождался.

    Идешь по еще не загустевшей весне и думаешь, что ничего не дождался

    Что то, что тебе было нужно, не случилось.

    «Того, что надо мне, того на свете нет» – вот, условно говоря, что ты думаешь.

    ...как из могилы, из праха, из быстрой апрельской дымки...

    (Апрель вообще для этого – для тоски об инаком. Такое у него, видимо, назначение. Он тоже, наверно, хотел – иначе. Притворялся бурным цветеньем или встречей. Не получилось.)

    Ну да. Это мы уже проходили.

    К тебе, имеющему быть рожденным
    Столетие спустя, как отдышу, –
    Из самых недр – как на смерть осужденный,
    Своей рукой пишу:

    – Друг! не ищи меня! Другая мода!
    Меня не помнят даже старики.
    – Ртом не достать! – Через летейски воды
    Протягиваю две руки.

    Как два костра, глаза твои я вижу,
    Пылающие мне в могилу – в ад, –
    Ту видящие, что рукой не движет,
    Умершую сто лет назад.

    На губах у тебя – пыль. А в карманах у тебя – кулаки и крошки.

    И все это чудо красоты и чистоты, вся эта чужая сегодняшняя любовная жизнь, которая прошла мимо тебя, поманила облаком, но не остановилась, не почла честью, не далась, не улыбнулась – вдруг обернется на тебя через сто лет и позовет по имени.

    ...из весеннего дождливого дня, из прибитого праха, из будущей апрельской дымки....

    «Дайте мне то, что хочу, моих зверей, мои яблоки и мои веселые сковородки, и я покажу вам, как умею быть счастливой!»

    Не дадут.
    Потому что УЖЕ СЕЙЧАС дали. И именно здесь.
    Сколько можно?

    Не нашим иллюзиям. И не нашему своеволью.
    А – нам.

    («А что ты, собственно, сделал, чтоб быть счастливым?»
    – «Я? Ничего не заметил».)

    Мы все ничего не заметили.

    Потому что наша мечта о счастье была как силуэт керосиновой лампы, вырезанный из светящегося шара. То есть представьте: стоит в воздухе светящийся шар, сгусток смысла и энергии (ну пусть как шаровая молния, чтоб ограничить его объем, – не солнце же представлять).

    И ты берешь черный лист бумаги, не пропускающий света, ставишь его перед шаром (как ширму) и потом вырезаешь в середине фигуру. Вообще-то это может быть что угодно: олень, собака, машина, мужчина, женщина, РАО «ЕЭС», но я, я предлагаю – лампу.

    Почему-то вижу ее керосиновой. Во-первых, фигура красивая, с окружьями и прямыми, во-вторых, тоже какой-никакой источник света.

    И это – правда. Так как этот силуэт вырезанной из черной бумаги керосиновой лампы тоже светится.
    Когда наводишь его на шар.
    В рамке из черной бумаги – особенно ярко.

    Только это не весь шар.
    И керосиновая лампа – это не ты.
    И не я.

    Это просто какая-то ерунда.
    Бессмертный апрель.

    ...Со мной в руке – почти что горстка пыли –
    Мои стихи! – я вижу: на ветру
    Ты ищешь дом, где родилась я – или
    В котором я умру.

    На встречных женщин – тех, живых, счастливых, –
    Горжусь, как смотришь, и ловлю слова:
    – Сборище самозванок! Все мертвы вы!
    Она одна жива!

    Я ей служил служеньем добровольца!
    Все тайны знал, весь склад ее перстней!
    Грабительницы мертвых! Эти кольца
    Украдены у ней!

    О, сто моих колец! Мне тянет жилы,
    Раскаиваюсь в первый раз,
    Что столько я их вкривь и вкось дарила, –
    Тебя не дождалась!

    Интересно вот что.

    Можно тосковать о несбывшемся, мучить себя и других, сочинять километры писем (схожие между собой, хоть пишешь вообще-то разным адресатам, удивительное равнодушие), не различать по-настоящему лица (а иначе как объяснить, что с разными людьми – все одно и то же), писать гениальные стихи, самоубиться или спиться, но так и не догадаться, что НЕЛЬЗЯ отнимать у другого человека (хоть через сто лет, хоть сейчас, хоть через пятьдесят) его право прожить свою жизнь.

    Что нельзя (даже в самом самовластном роскошном расплакавшемся сне) пожелать человеку пережить такой же тупик. Такую же безысходность.

    Что нельзя хотеть (нельзя позволить – себе, именно себе, а кому ты что-то можешь еще не позволить?), чтобы кто-то другой задыхался на твоей могиле или в переулке, где ты когда-то жил, – от загробной тоски по такому же несбывшемуся. Невозможному. А значит, ненастоящему. И удушливому, как гроб или коробка.

    Как бы твоя жизнь гениальна или прекрасна.
    Потому что нет ни прекрасных, ни гениальных жизней.
    А есть только способность (попытка, усилие) свою судьбу – перевязать.

    …И грустно мне еще, что в этот вечер,
    Сегодняшний – так долго шла я вслед
    Садящемуся солнцу, – и навстречу
    Тебе – через сто лет.

    Бьюсь об заклад, что бросишь ты проклятье
    Моим друзьям во мглу могил:
    – Все восхваляли! Розового платья
    Никто не подарил!

    Кто бескорыстней был?! – Нет, я корыстна!
    Раз не убьешь, – корысти нет скрывать,
    Что я у всех выпрашивала письма,
    Чтоб ночью целовать.

    Сказать? – Скажу! Небытие – условность.
    Ты мне сейчас – страстнейший из гостей,
    И ты окажешь перлу всех любовниц
    Во имя той – костей.

    ...Когда уже не пахло ни дымом, ни пылью, а зелень была уже вполне бабья, тяжелая, загустевшая, в общем, летом – ночью ко мне в комнату залетел черный мясистый жук. Он плотно шлепнулся на подоконник и был живым и толстым.

    Из соображений общей его отвратительности и какого-то насмешливого настроения я (чтоб не прикасаться руками) поддел его твердой бумагой (разорванным блоком от сигарет), а потом накрыл хрустальной вазой (еще из покойной бабушки запасов).

    Жук гудел в перевернутой вазе, стукался в ребристое стекло, мычал.

    – Вот и сдохнешь здесь, – членораздельно сказал я в ночной тишине радостным голосом.

    И тут же сразу подумал: «Вот так и меня когда-то запрут».

    ... Так что жука я выпустил.

    И он – так и не узнавший, что ему было уготовано в его хрустальном гробу, – улетел в ночь, мерно жужжа, как предельно уменьшенный бомбовоз.

    И уже никогда не вернется.


     
     
    © 2005 - 2021 ООО «Деловая газета Взгляд»
    E-mail: information@vz.ru
    ..............
    В начало страницы  •
    На главную страницу  •