Геворг Мирзаян
Китай и Запад перетягивают украинский канат
Пекин понимает, что Запад пытается обмануть и Россию, и Китай. Однако китайцы намерены использовать ситуацию, чтобы гарантировать себе место за столом переговоров по украинскому вопросу, где будут писаться правила миропорядка.
3 комментария
Марк Лешкевич
Вторая мировая война продолжается
Диверсии, саботаж, радикализм – стандартные методы Запада в борьбе против нашей страны, которую в ходе холодной войны он использовал на полную катушку и продолжает использовать сейчас.
3 комментария
Игорь Переверзев
Война как способ решить финансовые проблемы
Когда в Штатах случается так называемая нехватка ликвидности, по странному стечению обстоятельств где-то в другой части мира нередко разгорается война или цветная революция. Так и хочется прибегнуть к известному мему «Совпадение? Не думаю!».
6 комментариев
Продолжение «эпопеи среднего человека», романы «Кролик возвращается», «Кролик разбогател» и «Кролик на покое» вышли по-русски не так давно, и теперь мы можем сравнить наши жизненные пути. При чтении этих книг возникает впечатление, что встречаешься с человеком, которого не видел несколько десятилетий, хотя жизнь должна была вести вас рука об руку все эти годы.
Апдайк признавался, что «работает» писателем, как другие работают клерками – пишу, мол, с девяти до двух ежедневно
Собственно, краткое содержание романов о Кролике ёмко впрессовано в последние слова этих книг. По порядку: «Беги». «ОК?». «Его». «Радостно». Эскапизм, сомнение, собственность, умиротворение. Всё, как у нас. Осталось только сверить два последних состояния.
Есть какая-то правота в том, что наши с Кроликом пути шли раздельно, и для нашего поколения актуальным оказалось только «Беги». А тут еще подоспел «Pink Floyd» со своей темной стороной Луны и пронзительной композицией «Run, rabbit, run», добавившей популярности первому роману тетралогии и убедившей нас в правильном решении Гарри Энгстрома.
«Кролик, беги» подкупал читателей многим. Прежде всего – повествованием в настоящем времени, что создавало головокружительный эффект присутствия, придавало тексту какую-то особую нервность, держало в напряжении. Иногда создается впечатление, что ты не читаешь книгу, а смотришь кинофильм.
Смутный поиск героя невесть чего вокруг себя – внутри искать тогда еще не приучились, ведь действие романа разворачивается в благополучные американские 50-е – придает этой книге мощный экзистенциальный импульс, причём без сухости Камю и идеологичности Сартра.
Эту прозу нельзя назвать религиозной в привычном смысле, хотя пишутся исследования и на эту тему. В книге «Джон Апдайк и религия» Джеймс Йеркс удачно определяет его кредо как ощущение невероятного и неопределяемого сакрального присутствия в человеческой обыденности. Да и сам Апдпйк говорил, что в произведениях Джона Сэлинджера его неизменно восхищает именно неявный поиск духовности посреди двадцатого столетия.
Эффект остранения, воспетый русскими формалистами, удачно работает и на метафизическом плане. Кролик, средний американец, вдруг чувствует, что надо что-то изменить. Семья, дом, работа, увиденные со стороны – или внутренним зрением – оказываются, не утоляют какой-то смутной жажды. Оказывается, существование требует смысла, а вот где его взять, на какую валюту купить и у кого украсть – спросить не у кого, да никто и не поймет.
Типично русская, надо сказать, ситуация. Чацкий, Онегин, Печорин. В недавнем прошлом – герой фильма «Полеты во сне и наяву», например. Традиция, однако.
Как и все вышеуказанные персонажи, Кролик решает невыговариеваемую проблему самым простым способом – уезжает, куда глаза глядят. Это интернациональный способ, ведь именно таким же образом ведут себя герои Мураками, на этом же экстенсиве замешаны почти все фильмы «роад-муви».
И это самое простое решение всегда оказывается правильным. В конце концов, чтобы вернуться, нужно уехать.
В юности Апдайк хотел стать художником, но судьба вела его к писательству прихотливым путем. Он блестяще сдает экзамены в Оскфордской школе искусств и устраивается в журнал «Нью-Йоркер» карикатуристом, намеревается рано или поздно попасть в клан художников компании Уолта Диснея. Но карикатуры плавно перешли в стихописание, а затем и в сочинение рассказов.
Талант художника переплавился в способность живописать словом, проза Апдайка иногда удивительно лирична и прихотлива, хотя сюжет его произведений не отличается какой-то из ряда вон выходящей оригинальностью. «Средний американец» – Апдайк работал с этим стереотипным персонажем всю жизнь, начиная с первого романа «Ярмарка и богадельня». «Маленький американский городок, протестантский средний класс», -- так определил сам писатель круг своих интересов.
Эта непритязательная публика движется сквозь поток времени. Социальные и политические изменения американской жизни, экономические новшества и зарождение новых общественных движений, поп-культура и криминальные новости текут вместе с жизнью, обозначая вехи, за которые можно уцепиться, окидывая взглядом огромные временные расстояния.
И способ письма у Апдайка вполне адекватен – он признавался, что «работает» писателем,
Как другие работают клерками – пишу, мол, с девяти до двух ежедневно.
Не чуждается он и актуальных тем. Сексуальная революция породила романы «Супружеские пары» и «Давай поженимся», очень удачными были «Иствикские ведьмы», тут помог знаменитый кинофильм с незабываемым Николсоном. Но в контексте творчества Апдайка этот роман – всё о том же -- медленном и неизбежном протекании времени и смехотворности попыток его остановить.
Одна из последних книг Апдайка – «Террорист». В этом романе писатель смотрит на современную Америку глазами экстремиста, человека, не приемлющего нормы жизни страны, в которой он обитает. Опыт чужого зрения – тот же эффект остранения, но уже с точки зрения культурной парадигмы.
Длинное дыхание романиста, медленный марафон его романов – зависть для отечественной словесности. Перманентное существование на изломе не способствует возникновению плавных эпопей. Но всё время ловишь себя на мысли отсутствия «русского Апдайка». Может, ещё будет такой? Вряд ли, ведь сам Апдайк полушутливо именует себя анахронизмом в современной американской литературе.
Литва, одна из самых антироссийски настроенных стран в ЕС, неожиданно возобновила закупку российского зерна. Ранее прибалтийская страна еще с лета перестала это делать. Зачем теперь после полугодового перерыва Вильнюс пошел наперекор своим антироссийским идеалам?
Подробности
Эпопея с 60-миллиардным пакетом помощи от США Украине сдвинулась с мертвой точки и быстро приблизилась к финишу. Прежде противившийся тратам на Киев спикер Палаты представителей Майк Джонсон вдруг передумал и провозгласил себя «политиком военного времени». Что произошло такого, из-за чего скаредные республиканцы сдались под натиском Джо Байдена?
Подробности
Украина начала регулярно запускать в сторону России малоразмерные воздушные шары, замаскированные под метеозонды. Они едва заметны для ПВО, но при этом могут нести взрывчатку и средства для ведения разведки. Эксперты расходятся во мнениях о том, как эффективно противостоять этой угрозе, но предупреждают: движение шара непредсказуемо и может привести к самым неожиданным последствиям.
Подробности
В Ереване началась подготовка к пересмотру одного из самых священных представлений об армянской истории и армянской нации в целом – отношению к геноциду, устроенному более ста лет назад Османской империей. Это главная психотравма армянского общества, лежащая в основе современной армянской государственности. Кто и зачем хочет ее переосмыслить?
Подробности
Жертвами наводнения в результате прорыва дамбы в Орске стали не менее двух человек. В зоне затопления оказались более 10 тыс. жителей. Власти призывают жителей эвакуироваться, иначе их принудительно заставят покинуть Орск. Причиной ЧП стали активное снеготаяние и подъем уровня рек, при этом прокуроры выявили нарушения при содержании дамбы. В экспертной среде уверены: при должной эксплуатации дамба должна была справиться с напором воды.
Подробности
Геворг Мирзаян
Пекин понимает, что Запад пытается обмануть и Россию, и Китай. Однако китайцы намерены использовать ситуацию, чтобы гарантировать себе место за столом переговоров по украинскому вопросу, где будут писаться правила миропорядка.
3 комментария
Марк Лешкевич
Диверсии, саботаж, радикализм – стандартные методы Запада в борьбе против нашей страны, которую в ходе холодной войны он использовал на полную катушку и продолжает использовать сейчас.
3 комментария
Игорь Переверзев
Когда в Штатах случается так называемая нехватка ликвидности, по странному стечению обстоятельств где-то в другой части мира нередко разгорается война или цветная революция. Так и хочется прибегнуть к известному мему «Совпадение? Не думаю!».
6 комментариевВ октябре в Молдавии пройдет референдум, на котором гражданам предложат внести изменения в конституцию, подрывающие молдавский суверенитет, и определиться со вступлением в ЕС. По сути, этот плебисцит – операция по спасению президента Майи Санду, которая очень нужна и Киеву, и НАТО.
Канцлер Германии Олаф Шольц завершил трехдневный визит в Китай, который начался для него с унижения в аэропорту, а закончился переговорами с председателем Си Цзиньпином. Си явно не внял доводам Шольца по теме конфликта с Россией. Впрочем, эта тема для канцлера была лишь прикрытием: ему нужно другое.
Президент Франции Эммануэль Макрон добивается того, чтобы на период Олимпиады в Париже бои на Украине прекратились. За помощью в этом деле он планирует обратиться к председателю Китая Си Цзиньпину. Пафос у логики Макрона вроде как благородный, однако прислушиваться к нему не нужно.
Использование электронных сервисов, в том числе государственных, стало регулярной практикой для миллионов граждан России. О том, как выглядит массовое проникновение интернета и связанных с ним услуг в ежедневную жизнь россиян – в нашей инфографике.
Арктический регион России активно развивается, растет количество рабочих мест, реализуются специальные ипотечные программы. Что делает государство для развития Российской Арктики и улучшения жизни в этом суровом регионе – в нашей инфографике.
Пшеница и рыбопродукты, растительные масла и свинина – все эти товары российского производства пользуются все большим спросом на мировом рынке. О том, как количественно и качественно растет российский сельскохозяйственный экспорт – в нашей инфографике.
Киевский режим продолжает атаки на Запорожскую атомную электростанцию, и это вызвало нешуточную тревогу главы МАГАТЭ Рафаэля Гросси: «Нападение на атомную электростанцию крайне безответственно и опасно, и оно должно быть прекращено». И хотя Гросси не стал называть прямого виновника этих атак, он заявил, что эти люди «играют с огнем».
Западная пресса признает, что в ряде украинских сел и деревень в результате массовой мобилизации почти не осталось мужчин. Журналисты The Washington Post убедились, что сотрудники военкоматов «хватают всех, кого могут» прямо на улицах.
Следственный комитет обнаружил прямую связь террористов, напавших на «Крокус Сити Холл», с украинскими националистами. На этот счет, как сообщает СК, получены непосредственные доказательства – «в результате работы с задержанными террористами, исследования изъятых у них технических устройств, анализа сведений о финансовых операциях».
