Кирилл Решетников: Нет им покоя

Родственников Джексона, столь увлеченных версией о его насильственной смерти, беспокоит еще одна проблема. Они всерьез опасаются, что могила звезды будет разорена. Хуже того, они боятся, что тело всеобщего кумира могут выкрасть. Поэтому похороны прошли тайно, и даже местоположение могилы держится в секрете; утверждается лишь, что она находится на лос-анджелесском кладбище Forest Lawn. В данном случае родственников никак нельзя заподозрить в паранойе, ибо прецеденты имеются. Американской и европейской истории действительно известны фарс-гиньольные (и не всегда безуспешные) попытки ажитированных граждан завладеть звездным телом или хотя бы его частью.

Конечно, всюду свои недостатки и свои экстремумы. Вопрос об абсолютном моральном превосходстве той или иной страны лучше вообще не ставить

По некоторым сведениям, у покойного поп-короля умудрились украсть протез носа, но это так, детские шалости. На останки некоторых других артистов посягали куда радикальнее. Элвиса Пресли, например, попытались утащить целиком через несколько дней после погребения, после чего его пришлось похоронить в другом месте. Об этом инциденте как раз и вспоминал недавно один из Джексонов, опасаясь вандальских эскапад в отношении своего покойного брата. Меньше всего повезло Чарльзу Спенсеру Чаплину, нашедшему последний приют в Швейцарии. Спустя два месяца после похорон гроб с его телом похитили непутевые эмигранты из Восточной Европы, начитавшиеся газетных заметок об успешном получении выкупа за трупы богачей. Воры затребовали у семьи Чаплина немалую сумму, но из их затеи ничего не вышло – дурачков вскоре поймали, украденное тело нашли и перезахоронили под двумя метрами бетона. Таких макабрических сюжетов гениальный английский комик не разыгрывал даже в самых гротескных своих комедиях, хотя, говорят, предвидел, что с ним может случиться нечто подобное.

В информационном шуме вокруг смерти Майкла Джексона различимы все те же мотивы, причем историей с пропавшим носом дело не ограничивается, и паника родственников на самом деле обусловлена не только осведомленностью о событиях прошлого. После кончины певца из законспирированных источников стали поступать вполне определенные сведения о возможных нежелательных вариантах его посмертной судьбы. Речь, в частности, шла о какой-то латиноамериканской фанатской шайке, намеревающейся прибыть в Лос-Анджелес с целью похищения тела. В свете вышеупомянутых прецедентов даже такая полуанекдотическая информация заставляет насторожиться. Группа испаноязычных диверсантов, штурмующая кладбище Forest Lawn, – ну что за ерунда? Похоже на третьесортный экшен. А вылазка швейцарских чаплинокрадов разве на него не похожа?

После многочисленных скандалов и медико-анатомических манипуляций Майкл Джексон наконец-то похоронен (фото: insidecatholic.com)

Все это абсолютно непредставимо для жителя России. Ему вышеизложенное может показаться репортажем с другой планеты. Действительно, кому могло бы прийти в голову похитить тело Высоцкого, или Цоя, или хотя бы начать всерьез обсуждать такую возможность? Могила знаменитого артиста, на всякий случай закрытая для посетителей, – разве такое можно себе представить? Такое можно даже увидеть, но для этого нужно покинуть пределы России. Русские фанаты пьют водку на могилах своих кумиров и порой приносят на эти могилы вещи, которые кажутся близким кумиров излишними. Но именно приносят, а не наоборот. Русским бандитам в страшном сне не приснится эксгумация знаменитости, производимая в надежде на выкуп – они уж скорее выпьют водки вместе с фанатами. У нас есть осквернители захоронений, но это совсем другая история, кумиры здесь ни при чем, и даже вандалы не занимаются похищением тел. Кому-то обычай оставлять на могилах еду и водку кажется дикостью, чуть ли не анимизмом, зато мы не предаемся однозначно первобытным практикам и никогда не переходим очевидных границ в контактах с погребенными – нам вполне достаточно мысленного общения с ними.

Разумеется, большинство людей в мире нормальные. Разумеется, останки большинства заграничных знаменитостей никто никогда не тревожил. Может, и крали-то всего пару раз, но сила прецедента огромна, как и сила дискурса. Типа, есть такая тема. Мысль о физическом присвоении тела покойного кумира, совершенно непостижимая и сюрреалистичная для России, в некоторых местах Земли почти стала частью коллективного бессознательного. И в этой точке русская и западная культуры остаются разными вселенными.

Поклонник, не имевший возможности пообщаться с выдающимся человеком при его жизни, идет на его могилу, чтобы хотя бы таким способом оказаться вблизи него, символически компенсировать отсутствие прижизненного контакта. Для многих людей это важно, и никто не вправе лишать их такой возможности. Но они рискуют лишиться ее из-за мер, принимаемых для защиты от действий невменяемого меньшинства. В России такого меньшинства нет.

Конечно, всюду свои недостатки и свои экстремумы. Вопрос об абсолютном моральном превосходстве той или иной страны лучше вообще не ставить. Но кто-то ведь рассуждает о русской дикости и о том, что в России есть отталкивающие практики, невозможные в «цивилизованном мире». Как бы имея в виду, что в «цивилизованном мире» нет своих отталкивающих практик, невозможных в России. На дворе 2009 год – казалось бы, сколько можно спорить с такого рода постулатами? А сколько можно их высказывать?

А Джексона, конечно, очень жалко.