Малая проза современности

Но у издателей свое мнение о предпочтениях читателей. Да что говорить, в свое время самого Рэя Брэдбери попросили переписать рассказы в нечто цельное со сквозным героем. Только став популярным, он смог издать сборник. Издательство «ОГИ» – одно из немногих, кто не боится печатать рыночный неформат. Ну и слава богу.

Два мира в одном
Денис Яцутко, «Божество», изд-во «ОГИ». Повесть, рассказы.

На обложке написано: «Самый кликабельный литератор русского Интернета». Это единственное, что напрягает. Меня пугают подобные фразы – «самое лучшее», «самое модное» и т.п.

Герой повести «Божество» – Давид, ребенок. Для него не существует границы между миром вымышленным и миром реальным. Летая во сне, он уверен, что это происходит и наяву. Его жизнь полна приключений и говорящих животных. Он верит, что его бабушка умеет превращаться в птицу.

Давида отдают в детский сад. Ему непонятно, порой даже мучительно. Потому что детский сад – это реальный мир. Там живут человековоспитатели, заставляющие есть манную кашу и спать днем. Самое главное, что в этом мире куда-то потерялась возможность летать.

Потом школа. Два мира уже не могут плавно перетекать один в другой. С каждым днем мир «маленького принца» становится всё более прозрачным. А в реальном еще надо научиться жить. Найти адекватных собеседников. Понять, что ты есть.

Повесть «Божество» – это повесть о постепенной социализации человека. Начинаясь как приключение «Звездного Мальчика» на земле, продолжаясь как путешествие «Алисы в Зазеркалье», она заканчивается обыкновенным броском камнем в голову. Нет, не героя, а героем.

На обложке написано: «Самый кликабельный литератор русского Интернета». Единственное, что резануло во всей книге. Но это тоже своего рода социализация. Книжный рынок настолько переполнен продукцией, что ничего другого не остается, как следовать ему. Меня же пугают подобные фразы – «самое лучшее», «самое модное» и т.п. Наверное потому, что я не до конца еще осоциаленный человек. Или в постоянной борьбе с этим. Поэтому мне повесть понравилась.

Внутренний судья
Лев Усыскин, «Медицинская сестра Анжела», изд-во «ОГИ». Рассказы.

Книга Лева Усыскина «Медицинская сестра Анжела»

Книга настроения и многоточий. Внутренних диалогов и молчания. Идеально, на мой взгляд, выстроен порядок рассказов. Не стала смотреть и сравнивать даты в конце каждого. Потому что не всегда хочется знать, почему получилось так, как получилось.

Сначала это есть в самих сюжетах. Когда ход истории переплетается с комментариями участников, переживших ее, бывших свидетелями. И не просто комментарии, это показания следователю. А может даже, и последнее слово перед приговором.

Настроение, заданное вначале, не отпускает. Каждый рассказ написан как будто не для того, чтобы узнать, что произошло, а просто понять, почему именно так произошло. Почему убил, почему поверил, почему украл. Любовь, быт, смерть. Одно вытекает из другого, не шокируя. Только послевкусие терпкое. Виноват, но и не виноват, а так сложилось. Не могло иначе сложиться.

И дальнейшие рассказы, которые уже без намека на криминальность, всё равно противозаконны. Только закон этот – сама жизнь. Потому что нельзя не любить себя, нельзя сомневаться, нельзя предавать детство.

Если бы настроение от книги можно было показать визуально, а не описывать словами, была бы такая картинка. Центральная площадь небольшого городка, заполненная людьми. В центре круга, рассказывая свою историю, стоит провинившийся. Калейдоскоп из лиц слушающих. Постепенно все расходятся, а герой остается один и всё рассказывает, рассказывает. Только судить его уже некому. Кроме него самого.

Наказание неизбежно
Михаил Арсенин, «Чужие здесь не ходят», изд-во «ОГИ». Роман.

Книга Михаила Арсенина «Чужие здесь не ходят»

Не случайно роман попал в обзор малой прозы. Во-первых, он тоже издан «ОГИ». А во-вторых, это роман-компромисс. Между малой прозой и большой. Книга с цельным сюжетом, но каждая глава в ней как отдельный рассказ. Двадцать пять глав – двадцать пять героев, двадцать пять миров. Одна и та же история длиной более двадцати лет разными глазами.

Полное название романа: «Чужие здесь не ходят. Распознавание образов». В этом втором, написанном только на первой страничке, названии и кроется вся интрига. С одной стороны, так называется факультет университета, где учились, а потом и работали главные герои. С другой стороны, сюжет книги настолько реален, что хочется поразгадывать, а кто же стоит за этими вымышленными именами. Впрочем, сам автор утверждает, что это случайные совпадения. Любые интерпретации на совести читателя.

На эту тему
• Тайны и танцы древности
• По. Ту. Сторону
• Эра облысения планет
• Рублевка на карантине
• Бумажная еда
• Всем приличным кошкам

А сюжет, как всегда прост. Студенты, каждый со своим миром и своей совестью. Степень одаренности к наукам совершенно не зависит от человеческих качеств. Так же, как и материальное положение. Ведь известно, что хороший человек – это еще не профессия. Кто-то устроился, кто-то нет. Кого-то обидели, кто-то обидел. Кто-то простил и забыл, сумев перешагнуть и пойти дальше, добиваясь высот. А кто-то затаил злобу на двадцать лет.

Но вот стали один за другим погибать главные герои. Кто их убивает, кому выгодна смерть? Ни одной зацепки. Ведь каждая новая глава, как уже говорилось – новый герой. Его внутренний диалог, а кто ж себе признается в плохом.

Наказание, тем не менее, неизбежно. Для преступников и для тех, кто решил стать судьей и палачом. Наверное, это happy end. Хотя я бы не спешила с таким утверждением.