Владимир Добрынин
В Британии начали понимать губительность конфронтации с Россией
Доминик Каммингс завершил интервью эффектным выводом: «Урок, который мы преподали Путину, заключается в следующем: мы показали ему, что мы – кучка гребанных шутов. Хотя Путин знал об этом и раньше».
15 комментариев
Тимофей Бордачёв
Выстрелы в Фицо показали обреченность Восточной Европы
Если несогласие с выбором соотечественников может привести к попытке убить главу правительства, то значит устойчивая демократия в странах Восточной Европы так и не была построена, несмотря на обещанное Западом стабильное развитие.
7 комментариев
Евдокия Шереметьева
«Кормили русские. Украинцы по нам стреляли»
Мариупольцы вспоминают, что когда только начинался штурм города, настроения были разные. Но когда пришли «азовцы» и начали бесчинствовать, никому уже объяснять ничего не надо было.
51 комментарийЛеклезио: поэтическая проза войны
Вторая мировая, оставившая после себя миллионы плачевных личных историй, обеспечила европейских писателей материалом на десятилетия вперед. Редкий европейский роман, затрагивающий события XX века, не возвращает читателя к эпизодам чьего-либо сотрудничества с гитлеровцами и мрачным хроникам холокоста.
Свято место не только не осталось пустым, но стало общим
Не хочется пускаться в длинные рассуждения о литературной выигрышности больных исторических тем. Но, как бы то ни было, темы эти превратились в предмет общего пользования, так что прилежные реалисты, основывающие свои военные и полувоенные сюжеты на всамделишных биографиях, уже давно обрели предприимчивых соперников. Например, в лице специалистов по мистике и литературе тайн, то и дело приплетающих к своей конспирологии реальные и вымышленные нацистские проекты.
Свято место не только не осталось пустым, но стало общим, и это не удивительно: на то и литература, чтобы обживать такие места разными способами.
Однако французские романисты, по крайней мере переводимые у нас, оказываются среди тех, кто задает тон в серьезном разговоре об этих вещах. Что весьма примечательно на фоне двойственности, которую фиксирует соответствующий сегмент французской памяти: воссоздавая героические образы Сопротивления, приходится одновременно прислушиваться к постукиванию коллаборационистских скелетов в семейных шкафах.
 Книга Жана-Мари Гюстава Леклезио «Пустыня» (Фото: dom-knigi.ru) |
В «Танце голода», представляющем собой еще одно звено в этой цепи, антиеврейские указы французских друзей Гитлера воспроизводятся в порядке прямого цитирования. «Любому представителю еврейской национальности запрещается занимать следующие должности: банкир, страховой агент, публицист, ростовщик, биржевой маклер, торговец зерном, продавец картин, антиквар, лесозаводчик, владелец игорного дома, журналист отдела информации в печатной прессе и на радио, редактор».
Французской девочке по имени Этель предстоит взрослеть в мутной атмосфере подходящего к концу межвоенного затишья, которое плавно перетечет в рекомендованное маршалом Петеном «сотрудничество» с немцами. Этель – дочь французских аристократов, переселившихся в Париж с Маврикия. Вокруг нее – медленно, но верно меняющийся психологический пейзаж предвоенной Франции; скоро он станет серым и смазанным, а затем, в годы оккупации, и вовсе мертвенным. В непосредственной близости – семья с ее на глазах тающим аристократическим наследием и еще несколько фигур, самой важной из которых поначалу будет подруга детства Ксения, дочь русской эмигрантки-беженки.
Впереди – история потерь и столь же унизительного, сколь и нудного, самосохранения. Легкомысленный отец еще в не самые худшие времена промотает состояние; отношения родителей разладятся. С Ксенией, как и с возлюбленным-евреем, героине суждено расстаться, и даже Париж придется покинуть, сменив его на Ниццу. Где, как легко понять, семью ожидают вовсе не курортные радости, а нечто совсем другое. Прежде всего – тот самый голод, который обозначен в названии.
Этель, что немаловажно, – это во многом мать Леклезио; его родители тоже были выходцами с Маврикия.
Французских околовоенных историй, часто имеющих автобиографическую подоплеку, у нас известно не так уж мало. Из переведенного в последние годы вспоминаются не только «Дети свободы» Марка Леви (ода гаврошам Сопротивления, оказавшаяся едва ли не лучшим текстом коммерческого беллетриста), но также психоаналитическая «Семейная тайна» Филиппа Гримбера. И даже «Французский роман» вездесущего Фредерика Бегбедера, со вкусом повествующего, в частности, о неоднозначных конспиративных маневрах своей родни.
Так что новый роман Леклезио, издавна слывущего поэтом в прозе и романтиком, попадает как минимум в два совершенно разных контекста. С одной стороны, эту книгу нельзя не сопоставить с более ранними романами нобелиата, теми самыми, которые принесли ему почет и славу: «Пустыней», «Золотоискателем», «Блуждающей звездой», дебютным экспериментальным «Протоколом» и прочими. С другой стороны, «Танец голода» встраивается в ряд недавних французских книг об оккупации и Сопротивлении.
И тут обнаруживается интересная вещь: французский оккупационный нарратив 2000-х Леклезио в своей новой ипостаси дополняет несколько органичнее, чем себя самого. То есть точки соприкосновения с Гримбером и Леви, при всей немалой разнице, очевидны, а отличие, скажем, от знаменитой своей поэтичностью «Пустыни» радикально.
Стиль (по-видимому, точно переданный в переводе) – лаконичный, с минимумом метафор, отстраненный, констатирующий. Если не считать маврикийского происхождения родителей Этель, то опять же никакой Африки, к которой Леклезио раньше так любил привязывать свои сюжеты. И уж точно никакой романтики – сплошная правда жизни.
Впрочем, начинал Леклезио вообще с авангардистских опытов в духе так называемого «нового романа»: герой юношеского «Протокола» жил в мире абстракций, отождествлял себя с разными посторонними объектами и стремился к «антисуществованию». От всего этого тексты вроде «Пустыни» или «Золотоискателя» далеки не менее, чем «Танец голода» от них.
Поэтому каждый на самом деле может выбрать для себя своего Леклезио. Проблема лишь в том, что, в отличие от расширяющих сознание экзотических полотен, созданных писателем в 1980-х и 1990-х, «Танец голода», в общем, не привносит в литературу ничего нового.
Лидеры России и Китая Владимир Путин и Си Цзиньпин дали важный сигнал, что готовы вместе найти выход из возникших проблем с банковскими расчетами в торговле из-за вторичных санкций США. Как Москва и Пекин могут убрать третьего лишнего из торговли друг с другом?
Подробности
В ходе госвизита Владимира Путина в Китай стороны договорились углублять отношения всеобъемлющего партнерства и стратегического взаимодействия. Отношения двух стран Путин описал фразой «русский с китайцем – братья навек». В чем заключаются особенности этого визита, каковы его предварительные итоги и чем встреча Путина в Пекине отличалась от приема лидеров других государств?
Подробности
Российские войска продолжили продвижение по всей линии фронта в зоне спецоперации. Картина происходящего в целом – не только на Харьковском направлении – показывает, что ВС РФ смогли навязать противнику собственные правила игры, стратегическую шахматную партию. В чем ее замысел и как она развивается?
Подробности
Покушение на премьер-министра Словакии только кажется действием фанатика-одиночки. На самом же деле за этим преступлением стоит кардинальный раскол словацкого общества, пропаганда либералов и русофобов – и, конечно же, подоплекой ко всему этому является отношение словаков и к России, и к Украине.
Подробности
Жертвами наводнения в результате прорыва дамбы в Орске стали не менее двух человек. В зоне затопления оказались более 10 тыс. жителей. Власти призывают жителей эвакуироваться, иначе их принудительно заставят покинуть Орск. Причиной ЧП стали активное снеготаяние и подъем уровня рек, при этом прокуроры выявили нарушения при содержании дамбы. В экспертной среде уверены: при должной эксплуатации дамба должна была справиться с напором воды.
Подробности
Владимир Добрынин
Доминик Каммингс завершил интервью эффектным выводом: «Урок, который мы преподали Путину, заключается в следующем: мы показали ему, что мы – кучка гребанных шутов. Хотя Путин знал об этом и раньше».
15 комментариев
Тимофей Бордачёв
Если несогласие с выбором соотечественников может привести к попытке убить главу правительства, то значит устойчивая демократия в странах Восточной Европы так и не была построена, несмотря на обещанное Западом стабильное развитие.
7 комментариев
Евдокия Шереметьева
Мариупольцы вспоминают, что когда только начинался штурм города, настроения были разные. Но когда пришли «азовцы» и начали бесчинствовать, никому уже объяснять ничего не надо было.
51 комментарийПремьер-министр Армении Никол Пашинян заявил о желании присоединиться к Евросоюзу уже в этом году. Подобное невозможно, но Армения явно встает на тот путь, который называют евроинтеграцией. И ей придется заплатить за это высокую цену.
Евросоюз больше не хочет «побеждать Россию на поле боя». Более того, его представитель заявляет, что ЕС попросту оболгали, хотя прежние заявления Жозепа Борреля про «поле боя» – это исторический факт. Что за странную игру ведет Брюссель?
В Словакии совершено покушение на премьер-министра Роберта Фицо, он доставлен в больницу в тяжелом состоянии. Фицо известен как критик Киева, Брюсселя и антироссийских санкций. Его возвращение к власти стало ударом для Запада.
Использование электронных сервисов, в том числе государственных, стало регулярной практикой для миллионов граждан России. О том, как выглядит массовое проникновение интернета и связанных с ним услуг в ежедневную жизнь россиян – в нашей инфографике.
Арктический регион России активно развивается, растет количество рабочих мест, реализуются специальные ипотечные программы. Что делает государство для развития Российской Арктики и улучшения жизни в этом суровом регионе – в нашей инфографике.
Пшеница и рыбопродукты, растительные масла и свинина – все эти товары российского производства пользуются все большим спросом на мировом рынке. О том, как количественно и качественно растет российский сельскохозяйственный экспорт – в нашей инфографике.
Деньги, предназначенные на строительство оборонительных сооружений ВСУ под Харьковом, были в итоге украдены, а укрепления так и не были никогда построены. По крайней мере, так уверяют сами украинские военные – те самые, что сегодня вынуждены отступать под ударами российских войск.
Героями прошедшего на Красной площади парада в честь 79-й годовщины Победы стали участники спецоперации. На трибуне почетных гостей на них смотрели ветераны Великой Отечественной. И те и другие выполняли и выполняют общую задачу – уничтожение нацизма.
Киевский режим продолжает атаки на Запорожскую атомную электростанцию, и это вызвало нешуточную тревогу главы МАГАТЭ Рафаэля Гросси: «Нападение на атомную электростанцию крайне безответственно и опасно, и оно должно быть прекращено». И хотя Гросси не стал называть прямого виновника этих атак, он заявил, что эти люди «играют с огнем».
