Чисто английская музыка

К Марку Нопфлеру я испытываю совершенно необычные чувства. На это у меня есть сразу несколько причин.

Mark Knopfler & Emmylou Harris «All The Roadrunning»

Альбом Mark Knopfler & Emmylou Harris «All The Roadrunning» (www.amazon.com)

Причина первая – с диска «Love over Gold» началась моя коллекция. До сих пор помню и простенький китайский CD-плеер, и подоконник, где слушал величественную «Telegraph Road», и сам диск – пиратский, как и все диски, получившие прописку в моей коллекции в начале 90-х.

Причина вторая куда сложнее. Все дело в том, что когда Марк Нопфлер впервые приехал в Москву с концертом (то был Sailing to Philadelphia Tour) и выступал на сцене «Олимпийского», я стоял в одном из первых рядов танцевального партера. Как сейчас помню, он тогда совершенно переиначил интро к «Money For Nothing». Сделал его в блюграссовом ключе со скрипкой, мандолиной и банджо, следом прошло коротенькое соло на ударных, вспыхнул свет, Марк подхватил свой Gibson и выдал всем хорошо известный рифф. «Олимпийский» взревел. Нопфлер торжественно подошел к самому краю сцены и бросил взгляд на зал. Тут наши глаза и встретились (и я уверен, что это было именно так).

Мы обменялись взглядами и улыбками, и не было в тот вечер счастливее человека, чем я. Сомневаюсь, что Марк меня запомнил. Это было бы из разряда научной фантастики. Ладно, хватит вспоминать, вернемся к его новому альбому.

Когда Dire Straits не стало, вряд ли кто-то переживал. Все ж таки это был театр одного актера, и представить DS без Нопфлера невозможно. Может быть Pink Floyd без Уотерса, может быть Genesis без Питера Гэбриэля, но DS без самого Марка Нопфлера – это нереально.

Пожалуй, надо сказать и несколько слов про г-жу Харрис. Честь открытия нового таланта принадлежит участникам The Byrds – Крису Хиллману и Грэму Парсонсу, которые однажды оказались на ее выступлении. Вскоре Эммилу приняла участие в записи первого сольного альбома Грэма Парсонса и выступала на разогреве во время тура.

На запись второго альбома Грэм опять пригласил молодое дарование. Через несколько недель после окончания записи Грэм Парсонс скоропостижно скончался (учитывая его образ жизни, это был лишь вопрос времени). Харрис, имея уже какую-то репутацию, начала сама пробиваться, и в итоге вы можете услышать ее голос на альбоме Боба Дилана «Desire», увидеть ее в фильме «The Last Waltz», а количество совместных записей с элитой кантри-рока не поддается измерению. Неудивительно, что когда-то она должна была записать альбом и с Нопфлером.

«All the Roadrunning» писался Марком Нопфлером и Эммилу Харрис на протяжении семи лет. Так часто бывает, когда за дело берутся старые друзья. Есть свободная минутка – встретились, перекинулись идеями, кое-что записали, поехали дальше каждый по своим делам.

«All the Roadrunning» получился. Получился сложным и многоплановым. Музыкальную основу составили кантри и блюграсс (что Марк умеет это играть, мы знаем еще по совместному альбому с Четом Аткинсом), тексты все принадлежат перу Марка, ну а настроение создает Харрис.

Настроение Mardi Gras на веселенькой песенке «This is Us» со строчками: «This is us down at the Mardi Gras. This is us In your Daddy’s Car», романтическое – на «Love & Happiness», задумчивое – на «If This is Goodbye» и «All the Roadrunning». Заглавная песня вообще замечательна.

Когда две фигуры мировой музыки дуэтом под аккомпанемент гитары и скрипки поют:

A million miles our vagabond wheels
Clocked up beneath the clouds
They’re counting down to show time
When we do it for real with the crowds
Air miles are owing but they don’t come for free
And they don’t give you any for pain
But if it’s all for nothing
All the road running has been in vain, –

приходит понимание удивительной вещи (и это работает только для лучших пластинок): сколько бы лет ни прошло, эта музыка будет существовать.

Странно, но в 2006 году ранние альбомы The Band, Дилана и The Byrds звучат как никогда актуально, ведь если их сравнить с новомодным альт-кантри, то разницы нет никакой. (Идей у Роджера Макгина было куда больше, чем у Райана Адамса.) Ровно такая же история и с «All the Roadrunning» – через 15 лет и эта пластинка не утеряет и миллиграмма своей красоты.

Просто потому, что сделана она старыми друзьями, которым хорошо играется вместе, особенно тогда, когда есть хотя бы один слушатель.

Pet Shop Boys «Fundamental»

Альбом Pet Shop Boys «Fundamental» (www.amazon.com)

Если описать 80-е тремя исполнителями, то мы получим Мадонну, Pet Shop Boys и Van Halen. Выкинь хоть одного из списка – и развалится эпоха. Великая эпоха развлечений.

Как можно выкинуть из истории музыки альбом 1984 года от Van Halen? А «Like a Virgin и True Blue»? Ну и «Please» с «Actually» мы, соответственно, никогда не забудем.

Новый «Fundamental» вышел именно тогда, когда мир вернулся к состоянию середины 80-х. Империя гедонизма, разгромленная в начале 90-х не без помощи Курта Кобейна, нанесла ответный удар, и MTV подчинило всех своей воле.

Однако Нил и Крис не предаются безумному веселью, а приглашают всех на The Sodom and Gomorrah Show. Холодная отстраненность (почти в духе Kraftwerk, Joy Division и New Order) «Fundamental» привыкших к качественной поп-музыке может и напугать.

Декларативная «Numb», с впечатляющей и завораживающей интродукцией и, возможно, самым пронзительным текстом: «Don't wanna hear the news.What's going on. What's coming through. I don't wanna know. Don't wanna know. Just wanna hide away».

Любовная история с политическим подтекстом при участии Буша и Блэра – «I’m with Stupid». Всего несколько вещей отсылают нас к вечеринкам в лондонских клубах – «Minimal да Integral».

В остальном «Fundamental» похлопывает по плечу «Calling all Stations» – последний альбом Genesis. Тема одиночества личности в толпе вообще популярна, равно как и популярны темы несчастной любви и просто черной полосы в жизни. Правда, в конце туннеля ярким светом горит дискотечная «Integral», но такого веселья желать никому не стоит, поскольку это веселье от безнадежности.

Lily Allen «Alright, Still…»

Альбом Lily Allen «Alright, Still…» (www.amazon.ru)

Что ж мы все о ветеранах? Пора бы и о какой-нибудь новой звездочке что-нибудь написать. Давайте про Lily Allen поговорим.

Девочке 21 год. Она родом из Лондона. В детстве слушала много всякой музыки. Потом завела себе аккаунт на MySpace, выложила там свои треки и прославилась. Даже на Top of the Pops успела выступить и получить хорошие отзывы. Дебютный ее альбом – перед нами. Как и полагается дебютным пластинкам, тут в гору свалена вся любимая музыка Лили: и регги, и даб, и хип-хоп, и r’n’b, и даже немного drum’n’bass обнаруживается. Кое-какое недоверие вызывает образ девушки, уж больно она на Pink похожа, даже мейк-апом. Правда, музыка сделана добротно.

Некоторые треки – «Smile» (легкий регги), «Littlest Things» (очень грустная вещь в духе Everlast), «Take What» (просто хорошая поп-песня), «Alfie» (кабаре) – цепляют и заставляют прихлопывать в такт. Есть ли у Лили Аллен будущее? Чем скорее она перестанет пытаться быть Pink и Missy Elliot, тем лучше для ее карьеры.