Взгляд
6 декабря, понедельник  |  Последнее обновление — 04:56  |  vz.ru
Разделы

Почему Гитлера не разгромили так же быстро, как Наполеона

Тимур Шерзад
Тимур Шерзад, журналист
В XX веке Россию ждала куда более трудная, масштабная и жестокая война, чем во времена Наполеона. И чтобы победить в ней, требовалось напрячь все силы сильного и упрямого народа. Подробности...
Обсуждение: 21 комментарий

Курц останется опасным канцлером, который может вернуться

Игорь Мальцев
Игорь Мальцев, писатель, журналист, публицист
Считается, что Народная партия Австрии OVP, которую возглавлял до сегодняшнего дня Себастьян Курц, правоцентристская. Правая до такой степени, что могла смело сказать главе Евросоюза фон дер Ляйен, что в Австрии и так много мигрантов и больше их не будет, пока канцлером работает Курц. Подробности...

"Зеленой" энергетике Германии нужен "Северный поток – 2"

Василий Федорцев
Василий Федорцев, политолог, германист
Потребность Германии в природном газе в ближайшее время будет только расти, и газ этот будет в первую очередь российским – уже просто потому, что возможности переключиться на других крупных поставщиков у немцев пока нет и в обозримом будущем не будет. Подробности...
Обсуждение: 12 комментариев

Меркель проводили на пенсию музыкой из ГДР и факелами

В Берлине во дворе министерства обороны прошла церемония прощания с покидающей пост канцлера ФРГ Ангелой Меркель. Церемония всегда проходит вечером и состоит из нескольких музыкальных композиций, включая национальный гимн и марш. Кроме того, по традиции зажигаются факелы
Подробности...

Сибирячки встретили приход зимы в купальниках и катанием на сап-досках

Жители Новосибирска устроили акцию «Белые пляжи Сибири» в честь прихода зимы. Несмотря на мороз, сибирячки организовали заплыв на сап-досках в купальниках и провели фотосессию на фоне Оби. Акция проходит уже несколько лет и приобрела популярность
Подробности...

Умер певец и композитор Александр Градский

Народный артист России, певец и композитор Александр Градский умер в возрасте 72 лет. Причиной смерти стал инфаркт головного мозга. Здоровье музыканта ухудшилось после перенесенного коронавируса, но несмотря на плохое самочувствие, он до последнего продолжал работать
Подробности...
19:59
собственная новость

Российским школьникам покажут маршрут «Золотое кольцо» по Ярославской области

В Ярославскую область в рамках национального проекта «Культура» приедут 1300 школьников, победители олимпиад, учащиеся школ искусств и кадетских корпусов со всей России. Посещение городов Переславля-Залесского, Ярославля, Ростова предусмотрено маршрутом «Золотое кольцо. Александр Невский».
Подробности...
20:27

В Марий Эл открыли новое здание государственной филармонии

В Йошкар-Оле прошло торжественное открытие нового здания Марийской государственной филармонии имени Якова Эшпая, до этого работники филармонии 39 лет располагались в пристрое.
Подробности...
21:12

В Оренбурге легендарная «Катюша» вернулась в парк «Салют, Победа!»

В Оренбурге на музейную вахту после полной реставрации вернулась легендарная БМ-13, которую в годы войны солдаты прозвали «Катюшей». Вместе с другими экспонатами боевая машина была полностью отреставрирована.
Подробности...

    Функционирует при финансовой поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации
    НОВОСТЬ ЧАСА: У участников встречи глав МИД стран ОБСЕ в Стокгольме выявили COVID

    Главная тема


    Путин научит Байдена различать «красные линии» на Украине

    нормандский формат


    Лавров призвал не оставлять Украину наедине со своей совестью

    бывший ссср


    В Белоруссии пообещали украинским военным жесткий ответ на нарушение границы

    подготовка к земле


    Кличко пообещал для борьбы с гололедом посыпать улицы Киева снегом

    Видео

    наказание за Тайвань


    Китай обнулил Литву

    реформы 1991 года


    Как соратники Ельцина уничтожили КГБ

    трагедия в «Листвяжной»


    Угольные короли ответят за смерть шахтеров

    борьба за власть


    Украину готовят к реваншу Порошенко

    национальный вопрос


    Русский язык в Татарстане вызвал новые споры

    опричная каста


    Андрей Манчук: Украина стала Меккой для нацистов всего мира

    жить полноценной жизнью


    Вероника Леонтьева: Инвалидность изоляцией не лечится

    зеленая революция


    Василий Федорцев: «Зеленой» энергетике Германии нужен «Северный поток -2»

    на ваш взгляд


    Пугают ли вас ИНН, QR-коды и прочие присваиваемые людям цифровые идентификаторы?
    Дмитрий Грунюшкин

    Война за спиной

    Дмитрий Грунюшкин
    писатель
    27 июня 2021, 13:00

    Давно, казалось бы, прошедшая война так глубоко проросла корнями в нас, в нашу жизнь, в наше сознание, что порой прорывается в реальность совершенно неожиданными проявлениями. Она живет где-то рядом, в параллельном измерении, за такой тонкой стенкой, что то и дело просачивается через нее, врываясь в обыденность такой болью, что вынести трудно. Это сложно объяснить на нормальном, логическом уровне, но она всегда прямо за спиной, дышит в затылок, и она нахлынет на тебя, стоит обернуться.

    Несколько лет назад мы с женой купили участок в Переславском районе Ярославской области. Это было голое поле неподалеку от леса. Ни электричества, ни заборов – ничего. Только трава по пояс да дикие березки, отбившиеся от рощи и выползшие на открытое место. И вот как-то сижу я на сколоченной из досок скамеечке, вырезаю ножом мялку для картошки. Очень такое деревенское занятие, медитативное. Сижу на солнышке, по пояс голый, в армейских штанах, босой. В бытовке на газовой плитке шкворчит сковородка – жена жарит картошку. Жарко, где-то в небе поет жаворонок, солнце так светит, что краски поблекли, глаза не терпят. А из колонки поет Утесов и треск патефонной пластинки. И вдруг меня накрыло. Я провалился во времени, и на дворе стоял июнь сорок первого, суббота, 21-е. И все еще очень хорошо, все живы и мир. Это было настолько реальное ощущение, полное и объемное! Абсолютное погружение. Я до сих пор его помню. А еще помню щемящее ощущение счастья и неясной тревоги. До сих пор помню. И почти уверен, что я действительно на несколько секунд попал ТУДА. А потом поднялся, достал из сумки бутылку теплой водки и всадил полстакана. И жена ничего не сказала. Наверное, было что-то в моем лице такое, что она поняла – не надо спрашивать.

    Никому об этом не рассказывал. Сами понимаете – видения какие-то, провалы во времени и все такое. Я ж и так писатель, профессиональный сочинитель небылиц, а тут еще такие рассказы. Смеяться же будут. А потом как-то все же рассказал товарищу. И он припомнил похожее.

    Сидел, говорит, на крылечке, в деревне. Курил. Стемнело, тёпло. Мычат коровы, пахнет августом. С полей возвращались комбайны. Один за другим. Фонари горят в пыли и лязг металла. И вдруг – август 41-го... Вечерняя беззащитная деревня, пахнущая молоком и хлебным дымом – и эта лавина железа, с грохотом ползущая на маленький, хрупкий мирок... Танки. Кажется, даже кресты увидел. И такая тоска накатила...

    После этого я стал спрашивать людей. И неожиданно выяснил, что подобное ощущение испытывали очень многие. Не все, конечно, но оказалось, что это ощущение короткого выпадения в ТО время далеко не редкость. Особенно часто это случается там, где война прокатилась непосредственно. В местах прошлых боев. И при этом в людях возникают чувства, ничуть не похожие на дежавю, при котором человеку кажется, что происходящее с ним уже было. А здесь ты четко понимаешь, где ты, и даже то, что это невозможно. Ты в месте и времени, где никогда не был и быть не мог.

    Фото:  Александр Устинов/РИА Новости

    Но война, бывает, прорывается и по-другому. И это бывает еще больнее, потому что это уже не краткий миг провала в иную реальность, которую можно списать на игры разума, а сама реальность, реальнее не бывает.

    Когда-то давно, практически в прошлой жизни, я служил на Вологодчине, на отдельной радиолокационной точке системы Московского округа ПВО. Это он только по названию Московский, точки нашего полка чуть не под Архангельском имелись. Стояла наша точка недалеко от околицы большого села, на горке. Было нас 30 человек, и жизнь у нас была не стопроцентно военная. Баня была своя, стояла на ручье. Зимой, когда ручей замерзал, ездили на ротном грузовике в сельскую баню, лечились в районной больнице, а не в военном госпитале, и хлеб нам пекли на сельском хлебозаводе. Трем десяткам молодых балбесов там было хорошо. Ну не сказать, что рай, армия все-таки. Но всяко лучше, чем в замуштрованном вологодском полку.

    Однажды у меня образовался нарыв на мочке уха. В армии это обычное дело. И отправили меня в больницу пешком, одного. Не выдавать же отдельному солдату персонального офицера в сопровождение? У нас их всего пятеро имелось. Дело происходило осенью, было прохладно и временами дождило. Так что выдали мне плащ-палатку и заодно вещмешок, он же сидор – купить пацанам в сельпо кое-чего вкусненького. Сходил в ЦРБ, абсцесс мне вскрыли, буйну голову забинтовали в партизанском стиле – и отправили обратно.

    И вот иду я по улице Дьяковской, по Кулацкому поселку, по песчаной дороге между деревенскими домами с палисадниками, между рябин. 19-летний пацан, в хэбэ, сапогах, плащ-палатке, с набитым сидором за плечами, на голове пилотка, под пилоткой белые бинты и кровавое пятно на них. Только ППШ через плечо не хватает. Хорошо мне, вольготно, душа поет. И вдруг...

    За палисадником, вцепившись сухонькими кулачками в штакетник, стоит древняя бабка. И смотрит на меня... Так смотрит! Подхожу ближе, а она так негромко, с тихой радостью, говорит:

    – Вернулся, сынок?

    Кивнул ей, ответил:

    – Вернулся, мать.

    Она меня перекрестила, и я бодро пошел дальше. И уже за околицей, за ручьем, сел на бревно и с час курил одну за другой, приходя в себя. Через силу проталкивал дым в горло через комок величиной с воробья.

    Никакие фильмы, никакие политинформации или встречи с ветеранами, ничто не даст такого прикосновения, ничто не сравнится с таким. Каждый в жизни должен встретить такую вот бабку, чтобы война эта вошла не в уши тебе, не в глаза, а минуя их, прямо в сердце, дробя ребра. И тогда у тебя уже никогда не возникнет вопросов на этот счет: кто там был прав, за что дрались и все такое.

    Места этим вопросам просто не останется. Стоит только ощутить, что война эта не в кино и книжках. Она где-то тут, рядом. Стоит за спиной и ждет, когда ты обернешься.


    Вы можете комментировать материалы газеты ВЗГЛЯД, зарегистрировавшись на сайте RussiaRu.net. О редакционной политике по отношению к комментариям читайте здесь
     
     
    © 2005 - 2021 ООО «Деловая газета Взгляд»
    E-mail: information@vz.ru
    ..............
    В начало страницы  •
    На главную страницу  •