23 мая, четверг  |  Последнее обновление — 15:42  |  vz.ru
Разделы

Терроризму в России сломан хребет

Ирина Алкснис, обозреватель РИА «Новости»
Сами того не заметив, мы оказались в новой реальности. Наше государство больше не скрывает свою работу по борьбе с терроризмом, напротив – активно о ней рассказывает. Это значит только одно: ситуация стала полностью подконтрольной. Подробности...

Почему атака США на Huawei была ошибкой

Геворг Мирзаян, доцент департамента политологии Финансового университета при Правительстве РФ
Война США против китайской компании Huawei может привести к концу глобализации. А значит, и к концу американского лидерства в мире, основанного как раз на этой глобализации. Подробности...
Обсуждение: 9 комментариев

Главным собором Екатеринбурга останется Ельцин-Центр

Дмитрий Соколов-Митрич, журналист, писатель
В течение минимального для социологии времени один и тот же город качнулся от одного доминирующего мнения к другому доминирующему мнению. Такое вообще бывало еще когда-нибудь в истории социологических замеров? Подробности...
Обсуждение: 60 комментариев

    Зеленский стал шестым президентом Украины

    Экс-шоумен Владимир Зеленский вступил в должность президента Украины. В первой речи в новом качестве он назвал всех украинцев президентами, пообещал добиться мира в Донбассе, приведя в пример сборную Исландии по футболу, и распустил Раду
    Подробности...

    Умерла самая сердитая кошка интернета

    Грампи Кэт - самая сердитая кошка интернета и героиня многочисленных мемов умерла 14 мая на руках у своей хозяйки в возрасте семи лет. Причиной смерти стала инфекция мочевого пузыря. Настоящая кличка кошки - Соус Тардар
    Подробности...
    Обсуждение: 4 комментария

    Россия отмечает День Победы

    В Москве в ознаменование 74-й годовщины Победы в Великой Отечественной войне состоялся Парад Победы. В нем приняли участие 35 пеших парадных расчетов, более 130 единиц современной военной техники и кабриолеты Аurus. Воздушную часть парада пришлось отменить
    Подробности...

        НОВОСТЬ ЧАСА:Зеленский отказался вести переговоры с Россией
         |  vz.ru

        Читайте также

        Подвиг разведчика

        20 лет без Башлачева
        Александр Башлачев    18 февраля 2008, 16:12
        Фото: rockanet.ru
        Текст: Андрей Архангельский

        Среди прочих мифов есть и такой: будто бы советские рок-музыканты и барды были страстными ненавистниками существующего строя и приближали победу над социализмом как могли. Это не так. Даже напротив: возможно, именно они-то как раз и были настоящими советскими людьми. Просто они оказались неожиданно лучше, чище и честнее, чем это нужно любой, не только советской власти.

        20 лет назад, 17 февраля 1988 года, один из таких - Александр Башлачев- сделал свой последний шаг: из раскрытого окна питерской многоэтажки.

        Первые станут последними

        «Не умел жить в придуманном мире, не умел бывать там и здесь попеременно; не умел жить с полузакрытыми глазами» …Трагедия именно в том, что первыми жертвами любых перемен всегда становятся не худшие и не никакие, а именно лучшие – независимо от их убеждений и симпатий.

        …Давным-давно, году так в 88-89-м, в “Комсомольской правде”, которая тогда была еще совсем другой, появился материал под названием “Как не закалилась сталь ”. Один из авторов статьи был известный ныне писатель Борис Минаев, речь шла о мальчике, комсорге и отличнике, который тоже был из таких вот - “слишком хороших” советских людей.

        И он почему-то выбросился из окна – после выпускного вечера. Я сам тогда был комсоргом класса – может быть, поэтому я чуть ли не плакал, когда читал эту историю?..

        …Семена нежданной свободы упали на странную почву: подростало последнее, циничное поколение юных советских обывателей конца 80-х, “внеистричное”, бестелесное, рисующее свастику на партах во время политинформаций.

        Немотивированная жесткость, отрицание любых моралей и абстракций, отсутствие каких бы то ни было убеждений… Будущие участники и жертвы постсоветского беспредела готовились сыграть свои роли – кому что было суждено.

        Одновременно - словно предчувствуя все это! - в те же годы из большого окна перестройки шагнуло вниз некоторое меньшинство - отдельные советские мальчики и девочки, которые отнеслись к призыву “перемен!” слишком искренне и серьезно.

        Причины самоубийств назывались разные - как, кстати, и в случае с Башлачевым: творческий кризис, драма в личной жизни, даже “переутомление”…

        Почему-то никто не вспомнил про экзестенциальное: всеобщее притворство, невозможность излить себя, и призрачность заслуг в глазах ничтожества.

        Возможно они, эти последние, слишком честные дети советской эпохи, уходили, выбрав именно такой способ Не согласиться – в силу собственного максимализма и бескомпромиссности – с наступающей эпохой торжествующего жлобства.

        СССР напоследок предал не дедок и бабок с ветеранскими колодками, не ученых и не военных – он, в первую очердь, виновен перед этими детьми, чистыми и честными, которые в последний раз поверили Совку на слово.

        Их обманули

        Башлачев тоже ушел из жизни именно в это, в общем-то, еще не самое страшное время.

        Он, конечно же, не был противником режима или диссидентом (власть всегда, как и сегодня, пугается более всего тех, кто является на самом деле ее потенциальными союзниками).

        Башлачев был из особой и редкой категории русских людей – она существовала и до революции, и, не смотря ни на что, опять проявилась при советской власти.

        Заметнейшими из ее черт были личная ответственность за происходящее вокруг и болезненная склонность к самопожертвованию. Причем, к самопожертовованию какому-то совершенно бессмысленному, даже позерскому…

        Всеобщему. За всех. Вообще.

        Парадокс в том, что такое бессмысленно самопожертовование, такое глупое переживание за всех, и само наличие людей, способных на это - есть признак нравственного здоровья общества.

        …Эту традицию жертвенности, экзальтированной ответственности за происходящее вообще и вокруг - в ее эстетическом преломлении - в СССР в 80-е подхватил именно Башлачев.

        Достаточно послушать его песни, и любой психолог вам скажет, что эта интонация, этот его вой – “ка-ак ходил Ванюша вдоль по синей ре-е-ечке…” – свойственна неуровновешенному, истеричному, так называемому “демонстративному типу”.

        Мы с вами – не психиатры, и в определении “истеричный” на самом деле с человеческой точки зрения нет ничего плохого.

        Большинство людей обычно реагируют на присходящее в обществе “спокойно” - сквозь призму ругани с женой, покупки нового пылесоса или обсуждения цен на бензин, и только редкие “истерики” почему-то воспринимают общую несправедливость как личную трагедию.

        Башлачев – попытка личного покаяния за всех; охват и размах соответствовал таланту: за грехи прежних правителей, за неприкаянных русских ванек, за миллионы по-дурацки прожитых советских жизней (“Гипнотезер”, “Соседка”, “Петербургская свадьба»).

        Он, конечно же, приветствовал свободу, он ее любил вдвойне - как может ее любить человек и журналист, для которого свобода – это еще и инструмент.

        Но одновременно в нем было еще и чувство огромного стыда за то, КАК мы с этой свободой обошлись.

        Да, он ненавидел условный 37-й год – но так, как ненавидеть его мог именно советский человек, у которого один дед воевал на фронте, а другой в это время – сажал или сидел.

        Башлачева самого разрывало на части от этой странной советской достоевщины, от осознания этой всеобщей виновности тире жертвы, неразделимых.

        Но поначалу его еще хватало на то, чтобы в хотя бы в песнях уговорить, примирить, в конце-концов, заставить напиться за общим столом этих метафорических родственников, находящихся по обе стороны колючей проволоки…

        Но на каком-то этапе Башлачев, как и некоторые другие, понял, что он – со своей странной придурью, смесью искусства и жертвенного служения – оказался вдруг не нужен.

        Общество может не принимать такого человека, спорить с ним – но это еще полбеды. Возможно, Башлачев почувствовал, что для таких, как он, в будущей жизни вообще не предусмотрено места. Он не ошибся.

        Большинству из нас к середине перестройки было ведь уже глубоко наплевать на судьбы родины, на разваливающийся совок - появились другие, частные заботы…

        И Башлачев это ясно чувствовал.

        Попадая мимо нот жизни

        Башлачева сгрызала тоска – оттого, что он видел, куда в конце-концов приведут страну эти “норковые шапки”
        Башлачева сгрызала тоска – оттого, что он видел, куда в конце-концов приведут страну эти “норковые шапки”
        …“Я стервенею с каждой норковою шапкой” – пела Яна Дягилева, тоже типичная “ жертвенница”, черед которой настал всего через три года, в 91-м.

        У Дягилевой в этой ненависти была хоть некоторая доля концептуальности, с элементами «игры в ненависть» - в силу жанра, так сказать…

        Башлачев же вообще не умел отстраняться, играть с реальностью: для него происходившее было только страшным, чудовищным личным разочарованием, как и для тех самых “правильных” советских детей.

        Вместо того, чтобы искать и культивировать в себе свободу духа, народ бросился искать свободы кинуть, купить, убить - и это открытие оказалось для Башлачева едва ли не страшнее тоталитарного гнета.

        Формальная причина самоубийства – творческий кризис. Хотя, я думаю, Башлачева убила вот именно эта неспособность обычного, банального человека, которому “дают перемен”, использовать свободу для того, чтобы стать лучше.

        Башлачева сгрызала тоска – оттого, что он видел, куда в конце-концов приведут страну эти “норковые шапки”…

        Вот какая подлая штука: свобода, спущенная сверху, в первую очередь жестоко отомстила всем, кто был свободен и так, до официального разрешения - свободен по-настоящему, подлинно, внутренно.

        Кто из вас со мной?

        …Отчего-то меньше других известна его песня “Подвиг разведчика”, моя любимая.

        “По выходным так хочется в разведку – айда, ребята, кто из вас со мной?” – поется в этой якобы временнOй песне. Хотя именно в ней выражено стремление простого совка сделать что-то “просто так” - из-за одного только вечного томления духа, от ощущения бессмысленности существования…

        Так герой песни, осоловевший от пьянства пролетарий, от тоски решает вдруг совершить нечто абсурдное – по мотивам советских приключенческих фильмов: на самодельном парашюте прыгнуть из самолета в тыл врага, напакостить, молчать во время допросов и перед смертью спеть “Катюшу”…

        Словом, любым способом вырваться, выйти за границы себя, стать шире себя.

        Почему-то ощущение от песни остается не столько шуточное, сколько трагическое. За последние годы мы ведь тоже старались не замечать, пытаясь загнать вовнутрь это странное томление, желание иногда хоть бы и глупость какую-то сделать – только бы не быть раз и навсегда заправленной пружиной в большом корпоративном механизме:

        …Пройду как мышь – от Альфы до Омеги
        Тропою партизанских автострад –
        Все под откос – трамваи и телеги –
        Не забывайте, падлы, Сталинград!..

        Я щит и меч родной страны Советов!..
        Пока меня успеют обложить,
        Переломаю крылья всем ракетам -
        Чтоб на Большую землю доложить:

        Мол, вышел пролетарский кукиш Бонну
        Скажите маме – НАТО на хвосте…
        Ваш сын дерется до последнего патрона –
        На вражьей безымянной высоте!..

        …Своих-то героев Башлачев с легкостью отправлял в путешествия по удивительному, воображаемому, существующему параллельно реальности пространству – а вот сам этого не умел.

        Не умел жить в придуманном мире, не умел бывать там и здесь попеременно; не умел жить с полузакрытыми глазами. Он – в силу, опять же, своей странной всеответственности – привык этому миру отдаваться целиком, жить только Здесь.

        А потому и не мог выпрыгнуть из своей единственной невеселой реальности понарошку: другая реальность – так другая, изволь, но тогда тоже – все только по полной программе.

        И вышел весь. Целиком.

        Хорошо ли вам там, Саша?..

        Кроме поэтического таланта, он обладал еще одним редким качеством: он не боялся быть хорошим человеком. Популярная ныне банальщина – вроде “хороший человек – это не профессия” – просто в очередной раз ярко характеризует время. Профессия, еще и какая.

        Просто работать плохим человеком гораздо проще.


        ← На главную страницу Письмо в редакцию Подписка на новости
         
         
         
        © 2005 - 2018 ООО Деловая газета «Взгляд»
        E-mail: information@vz.ru
        .masterhost
        В начало страницы  •
        Поставить закладку  •
        На главную страницу  •
        ..............