Взгляд
22 января, пятница  |  Последнее обновление — 15:38  |  vz.ru
Разделы

Текст «расследования» Навальному писали по-английски

Павел Данилин
Павел Данилин, политолог
Когда я начал читать «разоблачение» Навального, обратил внимание, что мне что-то режет глаз. С первых строчек режет. Послушал аудио. Вернулся к тексту и начал всматриваться в него пристальнее. И вот что получилось. Подробности...
Обсуждение: 10 комментариев

Куда бежать из соцсетей

Арсений Гончуков
Арсений Гончуков, режиссер
Быть вне соцсетей – роскошь, позволительная разве что знаменитым писателям или президентам. Да и они там с удовольствием сидят, наслаждаясь силой публичности, управляя общественным мнением. Подробности...
Обсуждение: 15 комментариев

Как Байден повлияет на отношения России с соседями

Алексей Токарев
Алексей Токарев, к.п.н., старший научный сотрудник Института международных исследований МГИМО МИД России
Постсоветское пространство останется местом разногласий России и США. Для России регион – пространство реализации национальных интересов, что прямо записано в российских доктринальных документах. Для США – место сдерживания России и Китая. Подробности...
Обсуждение: 12 комментариев

Джозеф Байден стал 46-м президентом США

Джозеф Робинетт Байден–младший принес в среду присягу на ступенях Капитолия в качестве 46-го президента США, а Камала Харрис стала вице-президентом страны. Новый глава Америки назвал день своей инаугурации «днем истории, надежды и обновления», призвав американский народ к единению
Подробности...

Умер создатель «Ералаша» Борис Грачевский

Художественный руководитель детского юмористического киножурнала «Ералаш» Борис Грачевский, с конца прошлого года боровшийся с COVID-19, умер на 72-м году жизни. Коллеги отмечают, что с его смертью ушла целая эпоха и высказывают надежды на сохранение «Ералаша»
Подробности...

Капитолий превратился в казарму Нацгвардии США

Палата представителей США рассматривает вопрос об импичменте президенту Дональду Трампу. А в это время коридоры Капитолия заполнили бойцы Национальной гвардии. Однако обстановка спокойная и сотни мужчин в камуфляже и с огнестрельным оружием разлеглись на полу, занимаясь своими делами. Многие спят
Подробности...
17:52
собственная новость

Девять школ искусств Якутии оснастят в 2021 году в рамках нацпроекта «Культура»

Более 47,8 млн рублей получат девять районных детских школ искусств Якутии на оснащение музыкальными инструментами, оборудованием и учебными материалами в рамках федерального проекта «Культурная среда» национального проекта «Культура» в 2021 году, сообщила пресс-служба Минкультуры Якутии.
Подробности...
11:55

В Якутии по нацпроекту решили открыть девять модельных библиотек

В Якутии выбрали девять библиотек, которые в этому году приобретут статус модельных по национальному проекту «Культура».
Подробности...
17:54

В шести горных селах Дагестана отремонтировали дома культуры

Дома культуры в шести горных селах Дагестана капитально отремонтировали в 2020 году по нацпроекту «Культура». Два из них уже открылись после капремонта, остальные планируется открыть до конца декабря, сообщила врио министра культуры Дагестана Зарема Бутаева.
Подробности...

    Функционирует при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям
    НОВОСТЬ ЧАСА: Путин внес в Госдуму поправки в Жилищный и Земельный кодексы

    Главная тема


    Почему Байден пошел навстречу России по ДСНВ

    угроза разгерметизации


    На МКС нашли трещину

    «страшный сон»


    Эксперт: Google начал шантажировать целые страны

    прогноз на 2021 год


    Лукашенко: Белоруссия на колени не рухнет

    Видео

    война 08.08.08


    Европа разрушила любимую легенду Саакашвили о войне с Россией

    сельхоз техника


    Как взлетела популярность российских тракторов и комбайнов

    спорная инициатива


    Нужно ли вводить в России ковид-паспорта

    выборы-2021


    Коммунистам в Госдуме угрожают объединенные левые

    отношения с США


    Что ждать России от президентства Байдена

    не расслабляться


    Тимофей Бордачёв: Америка переживает подростковый кризис

    белорусский чемпионат


    Андрей Сорокин: Если уж хоккей – то хоккей, а не шоу-бизнес

    старый прием


    Петр Акопов: Запад пользуется доверчивостью россиян

    на ваш взгляд


    Как изменятся отношения между Москвой и Вашингтоном после прихода Джозефа Байдена?

    Настоящий артхаус

    Книга интервью с Джимом Джармушем    11 января 2008, 10:51
    Фото: areafutura.blogspot.com
    Текст: Александр Чанцев

    Если присуждать премии новым издательским сериям, то лучшей из них в 2007 году является серия «Артхаус» питерского издательства «Азбука-классика» под патронажем Александра Гузмана (редактор года в конкурсе «Человек книги 2007» газеты «Книжное обозрение»).

    Книги этой серии – это интервью не обязательно с режиссерами, но с людьми, имя которых приводят в словарях в качестве примера к слову «культовый»: К. Тарантино, Т. Уэйтс, Л. фон Триер, а также персонажи из нашей подборки…

    Вечный и таинственный бунтарь

    Он уродлив? Он будет еще уродливей, еще отвратительней. Он от рождения замкнутый интеллектуал? Фигушки вам, а не интеллектуал!

    Книга интервью с Джимом Джармушем (составитель Л. Херцберг, перевод Е. Бурмистровой, А. Брагинского) имеет такую же композицию, как и большинство книг этой серии: интервью идут в хронологическом порядке, взяты в период тех или иных знаковых фильмов, книга сопровождается предисловием, именным указателем, фильмографией/дискографией и неплохими комментариями (в данной книге их нет, но зато есть биография Джармуша).

    Всё это весьма профессионально переведено и, как писали раньше в книгах, может быть рекомендовано не только любителям кино, но «самому широкому кругу читателей».

    Бочка меда как-то не смотрится без ложки дегтя, поэтому надо сказать и о минусах «артхаусной» серии. Их всего два.

    Во-первых, при републикации интервью разных лет неизменно возникают повторы, говорится об одном и том же – но меня лично они не очень раздражали, нельзя же вымарывать из интервью самые значимые куски, к тому же интересно и то, как умный человек формулирует одну и ту же мысль в разное время.

    Во-вторых, книги переводные, то есть «не учитывают российскую специфику» (возможно, отечественные интервьюеры спросили бы что-нибудь другое) – но тут можно только пожелать, чтоб какой-нибудь мужественный российский кинокритик добрался до того же анахорета Джармуша и «развел» его на целую книгу интервью, как в свое время А. Долин Ларса фон Триера…

    Джармуш, кажется, больше всего говорит в интервью о своей независимости: рассказывает коронную историю о том, как грант на обучение в киношколе он использовал на съемки своего первого фильма, за что лишился диплома; повествует о том, как годами ищет в Европе или Японии спонсора на свой очередной фильм, такого, чтоб не только спас его от голливудских кабальных бюджетов и американских культурных стереотипов (а Джармуш – убежденный антиамериканист, не потому ли он так популярен у нас и в Европе?), но и абсолютно не вмешивался в процесс кинопроизводства. «Я всё должен контролировать сам, только я и моя команда», – раз за разом повторяет Джармуш.

    Жизнь его как кинорежиссера от этого, понятно, легче не становится: некоторые проекты вовсе не были осуществлены, некоторые реализовались через годы.

    Но всё, как известно, к лучшему: на съемки «Страннее рая» Вендерс подбрасывает пленку, оставшуюся от «Положения вещей», а проект «Кофе и сигареты» стал, возможно, только лучше оттого, что снимался много лет, настоявшись, как вино…

    Кинодзен

    Вечный нонконформист, когда-то мечтавший стать писателем, в 70-е тусовавшийся с нью-йоркскими рокерами и до сих пор ездящий на мотоцикле, Джармуш при этом отнюдь не производит впечатления этакого «олдового хипа», окуклившегося в своем протесте и не видящего ничего вокруг.

    Очень образованный (в одном абзаце он может разбирать Чосера и Фолкнера, кэмп и Бальзака), он к тому же и весьма (само-) ироничен – чего стоит только его история, как они с оператором искали в качестве фильтров женские чулки и в одном европейском магазине попросили у продавщицы сразу дюжину…

    Независимость Джармуша вообще лучшего разлива – это независимость от стереотипов и открытость всему новому, чужому, инородному. Называя Одзу и других японцев в качестве своих любимых режиссеров, Джармуш любит путешествовать, вообще соприкасаться с чужими культурами настолько, что постоянно вводит в свои фильмы иностранцев (венгры в «Страннее рая», итальянец во «Вне закона», японцы в «Таинственном поезде», финны в «Ночи на земле», индеец Никто в «Мертвеце» и т.д.), а привезенные из других стран фильмы смотрит без перевода.

    Он отказывается «переводить» и свои собственные фильмы – не любит их пересматривать и отказывается интерпретировать, ибо авторская трактовка фильма уж точно не что иное как навязывание стереотипов.

    По сути, Джармуш говорит уже не о кино, а о медитации, настоящем дзене: «По ночам я часто играю на гитаре, стараюсь находить шумы, услышанные в течение дня. Это может быть пение птицы, шум легковой машины, грузовика. Как-то я бродил по лесу. Была такая полная тишина, что я слышал жужжание насекомых, шум листвы. Если вы обратите на такие шумы внимание, они станут для вас схожими с шумом транспорта на дороге. Нужно только прислушаться. То же самое в фильме. Надо смотреть фильм, закрыв глаза, чтобы оценить его мускулы…»

    Серж Гензбур
    Серж Гензбур – шансонье номер один, известный сейчас скорее благодаря своим женщинам, продолжающим его дело

    Быть Сержем Гензбуром

    Сборник интервью с Сержем Гензбуром (перевод В. Кислова, А. Петровой и Г. Соловьевой), как мне кажется, уровнем чуть ниже общей планки серии.

    Во-первых, он сделан не в хронологическом порядке – к книге концептуальных интервью с Бруно Байоном аппендиксом присовокуплены интервью разных лет, но общего представления о творческом развитии Гензбура читатель все равно не получит, скорее, книга дает этакий дайджест психологических портретов Гензбура, ценный в первую очередь для преданных и знающих фанатов.

    Во-вторых, попадаются огрехи в редактуре – у фильма Estouffade à la Caraïbe дается аж три варианта перевода.

    Природа бунта Джармуша была довольно-таки понятного типа (Сандэнс против Голливуда, мультикультурализм вместо Pax Americana) – не менее очевидны причины бунта и Сержа Гензбура, шансонье номер один, известного сейчас скорее благодаря своим женщинам, продолжающим его дело (у Джейн Биркин недавно вышла очень неплохая пластинка, а дочь Шарлотту можно не только слышать, но и видеть в очень достойных фильмах типа «Науки сна»).

    Сын не самых состоятельных евреев-эмигрантов из России, родившийся с внешностью Квазимодо (огромные уши и нос), но с темпераментом Казановы, талантом де Сада и амбициями Наполеона, Гензбур переделал себя.

    Он уродлив? Он будет еще уродливей, еще отвратительней. Он от рождения замкнутый интеллектуал? Фигушки вам, а не интеллектуал! Он мечтает стать художником, но за это не платят? Вот уж без денег он не останется никогда!

    «Забавно, что я, закрытый, – этакий умник, интеллектуал, непонятный и не понятый окружающими – ведь так обо мне заговорили! – вдруг обрел гигантскую популярность. На самом деле, я себе представить не могу, что было бы, если б я не предстал перед зрителями таким, какой я есть на самом деле».

    Секс, сигареты, музыка и еще раз секс

    Прибавьте к рецепту Гензбура еще дьявольскую работоспособность (один раз он не спал восемь суток подряд, сочиняя музыку по ночам и играя в фильме днем) – и вот он, великий и ужасный Серж!

    Автор сотен песен, актер, режиссер, кинокомпозитор, писатель (в названии его повести «Евгений Соколов» в очередной раз проявилась его любовь к русским именам собственным – вспомним дочь Наташу и собственное имя, переделанное так, чтоб звучало «более по-русски»), тусовщик (друг С. Дали и Б. Марли), светский персонаж и, конечно, последний великий любовник. Брижит Бардо, Джейн Биркин, Ванесса Паради, Катрин Денев, Изабель Аджани – его креатуры, любовницы, партнерши или, чаще всего, всё сразу.

    Впрочем, одних взрывных песен и самых красивых женщин в любовницах для имиджа ему мало. Enfant terrible напивается, не расстается с сигаретой, хамит и задирает всех вокруг, своим образом жизни добивается того, что его внешность становится еще ужасней…

    Об этом первая часть книги, где интервью дает его маска: представив себе, что он уже умер, Гензбур рассказывает Байону, кажется, обо всём самом эксцентричном, непристойном и сальном в своей жизни.

    Главным образом о сексуальных извращениях, которых здесь едва ли не больше, чем в сексопатологическом справочнике – Гензбур рад рассказать о своих гейских, зоофильских, геронтофильских и скатологических опытах/пристрастиях…

    Вторая же часть книги – не скажу «настоящего Гензбура», а того, который у него под маской. Это лирические рассказы-воспоминания о родителях, бедном детстве, учебе на художника, игре за деньги по барам, любимой собаке и причинах своего женоненавистничества… Какой Гензбур настоящий – выбирать читателю, я-то уверен, что третий или четвертый…

    Педро Альмодовар, может быть, и оставляет всех своих тараканов за дверью, когда дает интервью, но производит впечатление по-настоящему здорового человека
    Педро Альмодовар, может быть, и оставляет всех своих тараканов за дверью, когда дает интервью, но производит впечатление по-настоящему здорового человека

    О стекле, тигре и видах слез

    От Альмодовара, гея, снимающего новаторские фильмы о геях, трансвеститах и убийственной страсти, как раз бы и ждать еще одной разновидности бунта, гендерного на этот раз, такого модного в последнее время способа создания имиджа изгоя и сколачивания на этом приличного состояния.

    Но книга Фредерика Стросса (перевод Маруси Климовой) показывает даже обратное – Альмодовар не только укоренен в самой что ни на есть патриархальной традиции, но и чувствует себя в ней совершенно уютно, не испытывает ни по этому, ни по каким-либо другим поводам никаких комплексов.

    Альмодовар, может быть, и оставляет всех своих тараканов за дверью, когда дает интервью, но производит впечатление по-настоящему здорового человека – разумного, веселого, очень позитивного. И говорит он не о своих бедах, а о своих дорогих привязанностях, не трагичных, но поддерживающих его в жизни.

    Это действительно традиционные привязанности: любовь к матери (она снималась в нескольких его фильмах, а ее смерть была сильнейшим ударом для Альмодовара), семье (вместе с братом организовали продюсерскую фирму), родной деревне (там ему недоставало культуры, он сбежал оттуда, но теперь ее отнюдь не только клеймит), Мадриду (сожалеет, что сейчас трудно снимать на улицах – проблема пробок и компенсаций), стране (кажется, «Оскар» нужен был ему больше не для собственного почета, но для радости соотечественников) и Богу (или Богоматери).

    И даже недостатки у Альмодовара какие-то, прямо скажем, несерьезные, легко оборачиваются положительными качесвтами. Повышенная амбициозность? Да, приехав из деревни, он закрепился в Мадриде, заставил сотни людей помогать ему снимать первые фильмы, пробрался с ними в клубы, где из-за дефектов звуковой дорожки дешевой пленки сам озвучивал всех персонажей «вживую», заставил поверить в себя, поставил все свои деньги и связи на кон… и не проиграл.

    Перфекционизм? Да, даже коврики и вазочки в съемочных интерьерах должны быть определенной формы и цвета. Ну и, может быть, некоторое творческое занудство, потому что, в отличие от Джармуша, Альмодовар как раз считает нужным объяснять свои фильмы, делает это часто, подробно и с удовольствием.

    Рассуждает он вообще много о чем. Не только о смысле присутствия тигра в «Нескромном обаянии порока», но и о быках, видах слез, стекле, Хичкоке, красном цвете, религии…

    Об антипатии к некоторым чертам Фассбиндера и том, что Кроненберг был несправедлив, когда возглавлял жюри Каннского фестиваля: «Дэвид Линч, Джим Джармуш, Атом Эгоян, Рипштейн и я принадлежим к одной группе независимых режиссеров, даже если мы разного возраста и живем в разных местах. Мы все эксцентричные, странные, сильные личности, так что мы режиссеры одного типа, способные составить конкуренцию Кроненбергу».

    Впрочем, честолюбие Альмодовара не страннее рая…


     
     
    © 2005 - 2020 ООО «Деловая газета Взгляд»
    E-mail: information@vz.ru
    ..............
    В начало страницы  •
    На главную страницу  •