В 2006 году я стал жертвой несчастного случая, в результате которого моя рука практически оторвалась. Несмотря на усилия хирургов (шесть месяцев они пытались ее спасти), ничего не вышло. Я предложил просто отрезать руку. Я вел активный образ жизни, был довольно сильным человеком. Однако, потеряв руку, я очень быстро превратился в развалину как психологически, так и физически.

Приблизительно год назад мне позвонили из одной английской компании и предложили протестировать их новейшее изобретение – биопротез. Он у меня уже около года.

Как это работает?

Изнанка специально подогнана под мою культю. С двух сторон – внутри и снаружи – есть электроды. Все, что мне нужно сделать, это представить, что я зажимаю шарик. Таким образом сигнал поступает в мускул, мускул сокращается, он передается в двигатель. Если, скажем, я делаю такое движение, как на мотоцикле, ладонь открывается. Всего два мускула ее контролируют.

Руку можно использовать в разных комбинациях. Можно складывать большой палец, можно двигать. Здесь внутри находится электронное запястье, поэтому если сократить оба мускула, вы услышите сигнал: теперь рука заморожена и работает только запястье. Пока рука может производить 14 разных комбинаций, из которых восемь я могу совершить вот прямо сейчас, а остальные можно через bluetooth загрузить прямо в руку.

Почему это лучше?

Очень важным является именно психологический эффект. Когда я носил стандартный протез, я чувствовал – и по взглядам окружающих в том числе – себя инвалидом.

Небольшое отступление. По просьбе Дмитрия Ицкова, основателя движения «Россия 2045», был на конференции Global Future в Нью-Йорке, где говорил об этой руке. И произошло одно совершенно немыслимое событие. Я читал Твиттер, обычно я этого не делаю, я не очень умею с ним обращаться, но один из твиттов был от женщины, и там было сказано: «Это мой брат, и я горжусь». Женщиной оказалась моя сестра, с которой я не виделся 42 года. Она меня увидела благодаря этой руке. Нужны ли еще слова?

Дорого ли это?

Мне кажется, на сегодняшний момент протез стоит 15 тысяч долларов за руку. Верхней границы не существует. То есть они могут стоить и 50, и 80.

Давайте посчитаем. Я не знаю, как здесь, в России, обстоят с этим дела, но у меня в стране, когда тебе ампутируют какую-либо часть тела, тебе просто выдают так называемую куклу. Она ничего не делает, она просто выглядит как удаленный орган. А затем, спустя где-то полгода, медики забирают ее обратно, и с психологической точки зрения это переносится просто как еще одна дополнительная ампутация. После чего вместо нее вам выдают крюк – и это тоже стоит денег.

После того, как вам выдали руку, которая ничего не выполняет и только выглядит как рука, в принципе, вы смотрите на себя в зеркало и... ну, и более или менее нормально себя чувствуете. После того как у вас ее забирают и заменяют совершенно неантропоморфным крюком, вы смотрите на себя в зеркало, вы понимаете, что вы инвалид.

А затем, если вам очень повезет, спустя несколько лет вы получите что-то, отдаленно похожее на руку. Пять тысяч фунтов стоит. А предплечье, к которому это нечто следует присоединить – шесть или семь тысяч фунтов.

Плюс стоимость всех тех рук, которые были у вас до этого... 15 тысяч долларов на этом фоне не будут выглядеть зашкаливающими.

Чтобы рука безотказно работала весь день, на ночь я включаю ее «на подзарядку» к розетке, как обычный телефон.

Больно ли это?

Дело в том, что до того как я получил этот протез, я выполнял все левой рукой, и примерно на 80% я ее уже испортил. То есть если я раньше мог одной левой рукой поднимать 50 кг, сейчас – не более 12. Мне кажется, что медицинский мир должен иметь дело с пациентом в целом: нельзя ограничиваться только подходом к одной лишь руке, к одной лишь травме, к повреждению. И, разумеется, медицина должна отвечать интересам самого человека, а не интересам той компании, которая создает протезы.

Киборг ли я?

С технической точки зрения – да, я – начинающий киборг. Но я ощущаю себя человеком, просто обычным человеком.

В моей стране вообще любят навешивать ярлычки на людей. Меня называли и Терминатором, и Биоником. Возможно, людям так просто проще понять, о чем вообще идет речь. Проще понять и проще прочувствовать, что именно со мной. Но, как я и говорил, я обычный парень.

Источник: Пресс-конференция на тему «Перспектива создания технологий искусственного тела», организованная Общественным движением «Россия 2045», с участием Найджела Экланда, Дмитрия Ицкова, Александра Каплана, Давида Дубровского.