Слагаемые успеха
Гражданская активность привела поэта в депутатский корпус – тогда слова «народный депутат» еще имели какой-то смысл
Парадокс, но Евтушенко уже полвека назад выработал и успешно воплотил творческую стратегию существования литератора в условиях рынка. Разумеется, тогда никаким рынком и не пахло, но эта схема успешно работала. На нее в свою очередь работал интерес к поэзии массового читателя, который не идет ни в какое сравнение с днем сегодняшним.
Это прежде всего предельная актуальность поэзии Евтушенко. Он отзывался не только на главные политические события, но и часто писал на злобу дня. В принципе, глядя на новостные заголовки любого раздела газеты ВЗГЛЯД, можно себе представить возможные стихи Евтушенко по этим информационным поводам.
Второе качество его поэзии – ее понятность и доступность любому читателю. В то же время к началу его творческой карьеры им был выработан своеобразный стиль, который был для официальной поэзии новаторским. На фоне гладкописи 50-х годов ритмика и рифмы Евтушенко были необычными, но в то же время не авангардными. Читатель понял, что появился новый поэт и он куда более адекватен новому времени, чем сугубый официоз.
Творчество Евтушенко очень пафосно в том, старом значении этого слова. Поэту до всего есть дело, у него есть четкая гражданская гуманистическая позиция, которую он постоянно доносит до читателей через реакцию на те или иные события, будь это происшествия глобального масштаба или сугубо бытовые проявления. В мире не существует мелочей, до которых поэту нет дела.
Еще одна важная составляющая – элемент шоу. Термин «эстрадная поэзия» был очень удачен и точно отражал как читательский интерес, так и привнесение в общение с публикой элементов театрализованного представления. Собственно, мюзикл «Идут белые снеги», который поэт накануне своего юбилея представляет на российской сцене, является закономерным продолжением того направления презентации творчества, которое было заявлено в оттепельную пору. Теперь поэту аккомпанируют видеоряд и музыкальные номера.
Евтушенко всегда был, что называется, ньюсмейкером. Окололитературная публика живо обсуждала его романы, женитьбы и разводы. Он с удовольствием рассказывал в интервью и своих произведениях о встречах со знаковыми фигурами современности, будь это военные, политики или творческая элита самых разных стран. Общественность жадно ловила протестные нотки в его стихах и тиражировала западные публикации, невозможные в СССР по идеологическим причинам. Евтушенко неоднократно выступал в защиту диссидентов, и западные радиостанции знакомили с этими текстами своих радиослушателей.
Творчество Евтушенко тяготеет к экстенсивности, захватывая смежные области искусства. Это не только более-менее традиционные для поэта проза и критика, но и фотография, режиссура и актерская работа. В этом контексте тотальной активности Евтушенко уже не вызывает удивления желание Пазолини снять его в роли Иисуса Христа.
В этом же ключе следует рассматривать и просветительскую деятельность поэта. Имеются в виду его антологии. У всех поэтов, наверное, есть тяга к жанру «мой Пушкин», но Евтушенко стремится охватить всю российскую поэзию. Сначала это «Строфы века», теперь «Десять веков русской поэзии». В его системе координат стремление представить свой вариант развития отечественной поэзии и личное видение ее вершинных достижений выглядит вполне закономерно.
Стремление влиять на ход истории, вмешиваясь в дела совсем не литературные, – тоже характерно для поэта. Это влияние может быть выражено как озвученной гражданской позицией, так и поэтическим откликом. Например, Евтушенко обращается с новогодним поздравлением к президенту и прилагает к нему стихи, в которых возмущается поощрением антигрузинских настроений в России.
Идеальным временем для поэта стала перестройка, вторая «оттепель», вторая молодость. Оказалось, что в стол писалась масса текстов, что слова «гласность» и «застой» были им отрефлектированы в стихах за много лет до их широкого бытования. Гражданская активность привела Евтушенко в депутатский корпус – в те времена словосочетание «народный депутат» еще имело какой-то смысл.
Вскоре оказалось, что жизнь резко отличается от наших о ней недавних представлений. Поэзия отошла на самый край читательского внимания, массовый читатель сократился в числе и стал предпочитать массовую литературу, а Евтушенко отправился преподавать русскую литературу американским студентам.
Его книги продолжали издаваться, пусть не с такой частотой, как в 60-е или 70-е годы. Но интервью с оценкой злободневных событий, на которые так щедра недавняя история, появлялись регулярно. И бессмысленно вспоминать о советской пропаганде, которой в свое время отдал дань Евтушенко, класть на разные чаши весов «Партбилеты» и «Танки идут по Праге». И то и другое – части одного образа, который не то чтобы чуждался противоречий, наоборот, уверенно декларировал их наличие как неотъемлемое свойство творчества.
Все созданное Евтушенко – удивительный портрет эпохи с ее соблазнами и достижениями. Он надолго сформировал в массовом сознании типичный образ поэта, приучил тысячи людей читать стихи, но и задал определенные критерии поэзии, создав некий шаблон ее восприятия, закрепившийся в сознании массового читателя. Похоже, закрепившийся надолго.