Культура

10 декабря 2007, 13:30

Ночные страхи

Фото: e-news.com.ua

Самый известный на Западе русский писатель Андрей Курков живет не в России, а на Украине, в Киеве, который и стал местом действия его нового романа «Ночной молочник», на днях выходящего в издательстве «Амфора». Несколько страниц из этого текста писатель предоставил для публикации газете ВЗГЛЯД.

Стиль Куркова позволяет соединять фантасмагорию и обыденность, странности, похожие на ночные кошмары, возникают из воздуха, которым мы дышим.

Стиль Куркова позволяет соединять фантасмагорию и обыденность, странности, похожие на ночные кошмары, возникают из воздуха, которым мы дышим

Вот и завязка «Ночного молочника» состоит в том, что Ирину, сдающую молоко для богатых клиентов, сбивает машина. Незадолго до этого она просит прибавки жалованья у своей грозной начальницы, та отказывает, Ирина выходит на морозный воздух…

Из-за того что Ирину сбивает машина, она на некоторое время остается дома, лечится. Нужно восстановить силы, нужно, чтобы ее оставили в покое. Но не тут-то было. Однажды ночью ее посещают странные гости…

***

Следующее утро у Ирины тоже начиналось сладко, как в детстве. Тогда утро заходило в спальню маленькой Иринки поздним зимним рассветом через небольшое окошко. Сначала темное превращалось за окном в серое, а потом постепенно белело. Но белело утро за окном поздно, и спать Иринка могла в детстве долго. Не то что сейчас.

Когда Яся напилась маминого молока в очередной раз, молчаливые электронные часы составили из маленьких зеленых палочек одинаковой длины точное время окончания кормления – 05-05.

Ирина удивилась «округлости» этого времени. И смотрела на часы, пока не превратилась последняя пятерка в шестерку, отчего «округлость» времени нарушилась.

Лежала она в кровати под одним одеялом с Ясей до восьми утра, прислушиваясь к ее дыханию и замирая, когда Яся шевелилась или кряхтела во сне.

Входные двери за это время несколько раз проскрипели, открываясь и закрываясь. Мама выходила кормить курей.

Вставать Ирине не хотелось. Зато захотелось шоколада, и она достала принесенную Егором плитку «Аленушки». Развернула, прислушиваясь к сладкому хрусту фольги. Отломала квадратик шоколада и опустила себе на язык.

И то ли от этого нежного томного вкуса, то ли совершенно по иной причине, а может, и вовсе без повода вспомнился ей Мариинский парк и бирюзовый невысокий дворец за черными стволами деревьев. И хруст снега под ногами вспомнился, и автобусная остановка, на которой – десант за десантом пассажиров, и все переходят дорогу и идут к домам, к зданиям, к учреждениям с вывесками у дверей и без, а парк за своей спиной оставляют.

И хоть тепло ей было под одеялом. И уютно ей было как никогда. А воспоминания о парке укололи чуть-чуть. И грудь болит пуще прежнего. Не пьет Яся столько молока, сколько у ее мамы в груди набирается.

А за окошком машина остановилась.

– Егор! – подумала Ирина.

Поспешно, но аккуратно, чтобы не разбудить Ясю, с кровати поднялась. Оделась. В окошко выглянула.

Нет, не Егора машина за забором стоит. У Егора красная, а тут черная.

Стук в двери.

– К тебе, что ли? – спросила, заглянув в комнату, мама. – Ничего, я пойду открою!

Входная дверь скрипнула, открываясь. Ирина вся напряглась, прислушиваясь.

– Ирина Анатольевна дома? – пробасил незнакомый мужской голос.

– Дома, дома, – ответила мама.

– Скажите, пусть собирается!

Мама влетела в комнату к Ирине бледная и напуганная.

– Там двое бритоголовых в черных пальто из кожи. Без шарфов, с галстуками! Не к добру! – запричитала негромко мама. – Видать, ты кого-то важного обидела! Может, министерского сына без молока оставила?! А может, сына этого, конопатого? Его ж жена иностранка, видать, грудь-то бережет. Или сам он хочет, чтоб малыша украинским сельским молоком вскармливали…

Ирина впопыхах одевалась. Материн испуг передался и ей. Руки дрожали, ноги в теплые коричневые колготки никак не лезли. Минут десять прошло, прежде чем вышла она в коридор, чтобы уже и пальто надеть. Не глядя, по ошибке, мамин серый пуховой платок с вешалки сняла да на плечи набросила.

Встретилась взглядом с двумя высокими мужчинами в черных кожаных пальто. Они неподвижно, как караул, перед входной дверью стояли. Глаза у них холодные, безразличные.

– Откуда вы? – спросила шепотом все еще напуганная Ирина. И сама не услышала, как невпопад вопрос прозвучал.

– За вами, – коротко ответил один из них.

– А когда я домой вернусь? – спросила Ирина, уже выходя и на ходу оглядываясь на взволнованную мать.

– Как обычно вернетесь.

Один из мужчин сел за руль. Второй запустил Ирину на заднее сиденье, а сам рядом с водителем уселся.

Завязка «Ночного молочника» состоит в том, что Ирину, сдающую молоко для богатых клиентов, сбивает машина

Машина взревела, из-под передних колес мелкая ледяная крошка полетела. И рванула черная машина с места так, что чуть их деревянный забор не снесла случайно, потому что бросило ее на обледенелой грунтовке сначала в сторону забора, вправо, а потом в другую сторону.

Водитель явно спешил. Ирина смотрела вперед по ходу машины и с ужасом наблюдала одну и ту же повторяющуюся картину: как подъезжает он на скорости прямо под задние фары очередной машины и сигналит каким-то непривычным звуком, напоминающим сирену воздушной тревоги из фильмов про войну. И машина, та, которая впереди ехала, сразу испуганно в сторону отскакивает.

– Хоть бы радио включили, – подумала Ирина и вздохнула.

Может, и включили бы они радио, если б Ирина попросила. Но она молчала и молча удивлялась, как вместо испуга в ней немая покорность возникает. Покорность судьбе. И грудь, наполненная молоком, а оттого невероятно тяжелая, болит. И спина неприятно ноет, и голень правая в сапоге онемела.

А машина неслась к Киеву по Житомирской трассе с огромной скоростью. И гаишник с радаром только из любопытства направил свой радар на этот черный «Лексус» и присвистнул не без восхищения.

– Сто девяносто три! – сказал он напарнику, кивнув на промелькнувшую машину.

Напарник, не одобривший восхищения своего коллеги, мотнул головой.

– Хоть бы они в дерево врезались, а не в автобус, – пробурчал он.

Минут через пятнадцать машина остановилась у знакомого Ирине дома. Провел ее пассажир машины прямо к дверям, за которыми оставила она не один десяток литров своего молока. Сам на кнопку звонка нажал. Дверь открыла нянечка Вера. Мужчина в кожаном пальто втолкнул Ирину внутрь и дверью хлопнул, оставшись снаружи, на лестничной площадке.

– Что ж ты так! – укоризненно проговорила старушка Вера.

И стало от этих слов Ирине стыдно. Сняла она с плеч платок, пальто на вешалку повесила.

– Начальница тебя ждет, – сказала старушка опасливо. – Пойдем к ней!

И повела она Ирину за собой к двойным дверям, за которыми внешняя жизнь этой молочной кухни проходила.

Комната с ванной напротив дверей начальницы была приоткрыта, и увидела краем глаза Ирина, что опять ванна молоком наполнена была. И молодая женщина в белом халате термометром температуру молока измеряла.

– Дверь закрой! – услышала вдруг Ирина неприятный голос начальницы.

И поняла, что она уже в ее кабинете. Только как она переступила этот порог – даже не заметила. То ли втянула ее туда старушка Вера, то ли втолкнула.

Обернулась Ирина. Нянечки уже не было. Сама двери прикрыла.

– Садись! – приказала Нэлли Игоревна, показывая прищуренным взглядом на стул по другую сторону ее стола.

Ирина уселась.

– Ты что, думаешь, что сможешь безнаказанно мне кровь портить?! – заговорила зло и сквозь зубы. – Думаешь, я управы на тебя не найду? Зарплаты тебе мало стало?! Да я тебя голую и босую на улицу выкину!!!

Ирина посмотрела на Нэлли Игоревну скорее удивленно, чем напуганно. Ну чего, спрашивается, надо посылать машину и везти ее в Киев, чтобы пообещать голую и босую на улицу выкинуть?

Начальница, не заметившая на лице молодой женщины ожидаемого эффекта от своих слов, замолкла ненадолго.

– Сколько тебе зарплаты надо, чтобы ты работу не прогуливала? – спросила она холодным голосом.

Этого вопроса Ирина не ожидала, а потому посмотрела на Нэлли Игоревну с еще большим недоумением.

– Что молчишь?!

Ирина плечами пожала. И почувствовала сразу боль в груди.

– Иди работай. После обеда придешь и поговорим! – приказала начальница.

Ирина молча покинула кабинет. Вернулась на «внутреннюю», кухонную сторону заведения. Сразу в знакомый кабинет. Молоко сдавать.

Когда обе груди уже обмякли, опустошенные с помощью маленького насосика, наступило у Ирины облегчение. И была она готова, как обычно, погулять в Мариинский парк пойти. Но, как только к вешалке подошла, желание выходить на улицу пропало. Заметила она, что не тот пуховой платок из дому взяла. Представила себе, что Егор на это скажет. С другой стороны, очень хотелось ей его повидать и обо всем рассказать.

Зашла она на кухоньку, предложенной нянечкой каши съела. К окошку подошла, примериваясь к заоконной зиме взглядом и решая: будет ли ей без платка холодно. Потом, уже перед зеркалом в туалете, смотрела она на свои волосы, и не нравились ей они. Ни цвета, ни стрижки. Не длинные и не короткие. Покрасить их, что ли? А какой цвет теперь мужчинам нравится?

Задумалась Ирина. Вернулась на кухоньку, где нянечка чай из фаянсовой кружки пила. Спрашивать у нянечки Веры о вкусах мужчин Ирина не решилась. А потому просто присела молча напротив, и когда Вера и ей чаю предложила, то только кивнула в знак согласия.

После второго, послеобеденного сцеживания молока вспомнила Ирина о начальнице. Зашла к ней. Ожидала, что ругать будет за то, что позже, чем ей говорили, зашла. Но начальница встретила ее в этот раз безразличным взглядом. Протянула ей конверт.

– Будешь получать на триста гривен в месяц больше. А это – премия! Только не подумай, что от меня лично!!!

Выходя в зимние вечерние сумерки из сталинского пятиэтажного здания, где второй этаж жил собственной молочной жизнью, ожидала Ирина увидеть у дверей тот же черный «Лексус» с двумя неразговорчивыми мужчинами в черных кожаных пальто. Но знакомой машины у парадного не было. И пошла она неспешно в сторону метро «Арсенальная». Шла и слушала внутренним слухом своего тела, как в грудь капля за каплей новое молоко прибывает.

Текст: Андрей Курков

Вам может быть интересно

Более 20 самолетов экстренно сели в Турции после пожара на борту российского SSJ
Темы дня

Ставка ВСУ на наемников провалилась

Очередной западный наемник, воевавший на стороне ВСУ, взят в плен российскими войсками – на этот раз на Курском направлении. Какое количество «иностранных добровольцев» воюет сегодня в рядах украинской армии, почему киевский режим вынужден до сих пор рассчитывать на наемников и в чем их самое слабое место?

Противник Украины намерен шокировать Румынию

В Румынии проходят президентские выборы. Основным фаворитом считается действующий премьер-министр страны Марчел Чиолаку. Однако одержать победу в первом туре ему вряд ли удастся. Конкуренцию представителю партии власти может составить правый политик Джордж Симион, которого называют поклонником Трампа и противником помощи Украине. Удастся ли ему победить и как это изменит Румынию?

Опубликованы кадры с Путиным после испытания «Орешника»

Киев не поверил в существование гиперзвуковой ракеты «Орешник»

США пригрозили союзникам за помощь в аресте Нетаньяху

Новости

Либералы могут потерять власть еще в одной стране Европы

В Румынии проходят президентские выборы. Основным фаворитом считается действующий премьер-министр страны Марчел Чиолаку. Однако одержать победу в первом туре ему вряд ли удастся. Конкуренцию представителю партии власти может составить правый политик Джордж Симион, которого называют поклонником Трампа и противником помощи Украине. Удастся ли ему победить и как это изменит Румынию?

Суд арестовал имущество замглавы транспортной полиции Махачкалы

Московский суд наложил арест на имущество родственников Казбека Мурзаева, обвиняемого в получении взятки, включая земельные участки и автомобили, оформленные на его отца и родственников.

Группа бойцов ЧВК «Вагнер» погибла в Мали, попав в засаду

В Мали шесть бойцов частной военной компании «Вагнер» погибли во время атаки террористов. Нападение произошло в регионе Мопти, где российская колонна попала в засаду.

Жительница Курской области сообщила о мародерстве ВСУ

Эвакуированная жительница Курской области рассказала, что военнослужащие ВСУ похищали у мирных жителей деревни Никипеловка телевизоры и холодильники, оставляя дома с выбитыми окнами и полностью разграбленными.

Банкоматы в Китае перестали выдавать наличные с карт Газпромбанка

Банкоматы Bank of China и ICBC прекратили выдачу наличных с карт Газпромбанка Union Pay, информируя о сбое транзакции.

FT: Россия привлекла йеменских наемников для войны на Украине

Российские вооруженные силы завербовали сотни йеменских мужчин для участия в боевых действиях на Украине, используя сеть контрабанды, связанной с группировкой хуситов, пишет Financial Times.

Россиянин отсудил у BMW 300 млн рублей за неисправность вентилятора

Бизнесмен из Подмосковья выиграл дело против компании BMW из-за неработающего вентилятора в автомобиле, что привело к неустойке в размере 300 млн рублей, сообщили СМИ.

Назван кандидат на должность посла России в США

В Москве рассматривают назначение Александра Дарчиева на пост посла России в США, кандидатура которого уже проходит необходимые процедуры утверждения, об этом «Коммерсанту» сообщили три осведомленных источника.

Наемника из Британии взяли в плен на Курском направлении

На Курском направлении силовые структуры взяли в плен британского наемника Джеймса Скотта Риса Андерсена, служившего в 22-м полку связи Великобритании, сообщили в силовых структурах.

В Раде заявили о возвращении 150 тыс. жителей Донбасса в Россию

Депутат Верховной рады Максим Ткаченко заявил о возвращении около 150 тыс. временно перемещенных лиц, включая 70 тыс. в Мариуполь, из-за отсутствия должной помощи на Украине.

Российские войска продвинулись в Запорожской области

Российские войска продвинулись более чем на два километра на Ореховском направлении в Запорожской области, начав бои за село Белогорье, которое является последним перед пока контролируемой ВСУ Малой Токмачкой, сообщил председатель комиссии по вопросам суверенитета, патриотическим проектам и поддержке ветеранов Общественной палаты РФ Владимир Рогов.

Москва предостерегла Южную Корею от поставок оружия Украине

Заместитель министра иностранных дел РФ Андрей Руденко предупредил о последствиях поставок южнокорейского оружия Украине, которые могут окончательно разрушить отношения между Сеулом и Москвой.
Мнения

Владимир Можегов: Правый поворот Европы неостановим

Если все эти умозрительные проекты (Австро-Венгрия Орбана, Ле Пен во Франции, АдГ в Германии, консервативный Юг) реализуются, то мечта Де Голля и Аденауэра о «Европе отечеств» может оказаться вновь актуальной. И то, что не удалось в шестидесятых, может вполне обрести новую жизнь.

Андрей Рудалёв: Демография – не про деньги

Дом строится, большая семья создается через внутреннее домостроительство, через масштабность задач и ощущение собственной полноценности и силы. Это важное ощущение личной человеческой победительности было достигнуто в те же послевоенные годы, когда рожали детей вовсе не ради денег, а для будущего.

Анна Долгарева: Русские ведьмы и упыри способны оттеснить американские ужасы

Хоррор на почве русского мифа мог бы стать одним из лучших в мировой литературе. Долгая история русских верований плотно связывает языческое начало с повседневным бытом русской деревни. Домовые, лешие, водяные, русалки так вплетались в ткань бытия человека на протяжении многих веков, что стали соседями...
Вопрос дня

«Русский индеец». Кто стал первым политбеженцем из США в Россию?