Культура

10 декабря 2007, 13:30

Ночные страхи

Фото: e-news.com.ua

Самый известный на Западе русский писатель Андрей Курков живет не в России, а на Украине, в Киеве, который и стал местом действия его нового романа «Ночной молочник», на днях выходящего в издательстве «Амфора». Несколько страниц из этого текста писатель предоставил для публикации газете ВЗГЛЯД.

Стиль Куркова позволяет соединять фантасмагорию и обыденность, странности, похожие на ночные кошмары, возникают из воздуха, которым мы дышим.

Стиль Куркова позволяет соединять фантасмагорию и обыденность, странности, похожие на ночные кошмары, возникают из воздуха, которым мы дышим

Вот и завязка «Ночного молочника» состоит в том, что Ирину, сдающую молоко для богатых клиентов, сбивает машина. Незадолго до этого она просит прибавки жалованья у своей грозной начальницы, та отказывает, Ирина выходит на морозный воздух…

Из-за того что Ирину сбивает машина, она на некоторое время остается дома, лечится. Нужно восстановить силы, нужно, чтобы ее оставили в покое. Но не тут-то было. Однажды ночью ее посещают странные гости…

***

Следующее утро у Ирины тоже начиналось сладко, как в детстве. Тогда утро заходило в спальню маленькой Иринки поздним зимним рассветом через небольшое окошко. Сначала темное превращалось за окном в серое, а потом постепенно белело. Но белело утро за окном поздно, и спать Иринка могла в детстве долго. Не то что сейчас.

Когда Яся напилась маминого молока в очередной раз, молчаливые электронные часы составили из маленьких зеленых палочек одинаковой длины точное время окончания кормления – 05-05.

Ирина удивилась «округлости» этого времени. И смотрела на часы, пока не превратилась последняя пятерка в шестерку, отчего «округлость» времени нарушилась.

Лежала она в кровати под одним одеялом с Ясей до восьми утра, прислушиваясь к ее дыханию и замирая, когда Яся шевелилась или кряхтела во сне.

Входные двери за это время несколько раз проскрипели, открываясь и закрываясь. Мама выходила кормить курей.

Вставать Ирине не хотелось. Зато захотелось шоколада, и она достала принесенную Егором плитку «Аленушки». Развернула, прислушиваясь к сладкому хрусту фольги. Отломала квадратик шоколада и опустила себе на язык.

И то ли от этого нежного томного вкуса, то ли совершенно по иной причине, а может, и вовсе без повода вспомнился ей Мариинский парк и бирюзовый невысокий дворец за черными стволами деревьев. И хруст снега под ногами вспомнился, и автобусная остановка, на которой – десант за десантом пассажиров, и все переходят дорогу и идут к домам, к зданиям, к учреждениям с вывесками у дверей и без, а парк за своей спиной оставляют.

И хоть тепло ей было под одеялом. И уютно ей было как никогда. А воспоминания о парке укололи чуть-чуть. И грудь болит пуще прежнего. Не пьет Яся столько молока, сколько у ее мамы в груди набирается.

А за окошком машина остановилась.

– Егор! – подумала Ирина.

Поспешно, но аккуратно, чтобы не разбудить Ясю, с кровати поднялась. Оделась. В окошко выглянула.

Нет, не Егора машина за забором стоит. У Егора красная, а тут черная.

Стук в двери.

– К тебе, что ли? – спросила, заглянув в комнату, мама. – Ничего, я пойду открою!

Входная дверь скрипнула, открываясь. Ирина вся напряглась, прислушиваясь.

– Ирина Анатольевна дома? – пробасил незнакомый мужской голос.

– Дома, дома, – ответила мама.

– Скажите, пусть собирается!

Мама влетела в комнату к Ирине бледная и напуганная.

– Там двое бритоголовых в черных пальто из кожи. Без шарфов, с галстуками! Не к добру! – запричитала негромко мама. – Видать, ты кого-то важного обидела! Может, министерского сына без молока оставила?! А может, сына этого, конопатого? Его ж жена иностранка, видать, грудь-то бережет. Или сам он хочет, чтоб малыша украинским сельским молоком вскармливали…

Ирина впопыхах одевалась. Материн испуг передался и ей. Руки дрожали, ноги в теплые коричневые колготки никак не лезли. Минут десять прошло, прежде чем вышла она в коридор, чтобы уже и пальто надеть. Не глядя, по ошибке, мамин серый пуховой платок с вешалки сняла да на плечи набросила.

Встретилась взглядом с двумя высокими мужчинами в черных кожаных пальто. Они неподвижно, как караул, перед входной дверью стояли. Глаза у них холодные, безразличные.

– Откуда вы? – спросила шепотом все еще напуганная Ирина. И сама не услышала, как невпопад вопрос прозвучал.

– За вами, – коротко ответил один из них.

– А когда я домой вернусь? – спросила Ирина, уже выходя и на ходу оглядываясь на взволнованную мать.

– Как обычно вернетесь.

Один из мужчин сел за руль. Второй запустил Ирину на заднее сиденье, а сам рядом с водителем уселся.

Завязка «Ночного молочника» состоит в том, что Ирину, сдающую молоко для богатых клиентов, сбивает машина

Машина взревела, из-под передних колес мелкая ледяная крошка полетела. И рванула черная машина с места так, что чуть их деревянный забор не снесла случайно, потому что бросило ее на обледенелой грунтовке сначала в сторону забора, вправо, а потом в другую сторону.

Водитель явно спешил. Ирина смотрела вперед по ходу машины и с ужасом наблюдала одну и ту же повторяющуюся картину: как подъезжает он на скорости прямо под задние фары очередной машины и сигналит каким-то непривычным звуком, напоминающим сирену воздушной тревоги из фильмов про войну. И машина, та, которая впереди ехала, сразу испуганно в сторону отскакивает.

– Хоть бы радио включили, – подумала Ирина и вздохнула.

Может, и включили бы они радио, если б Ирина попросила. Но она молчала и молча удивлялась, как вместо испуга в ней немая покорность возникает. Покорность судьбе. И грудь, наполненная молоком, а оттого невероятно тяжелая, болит. И спина неприятно ноет, и голень правая в сапоге онемела.

А машина неслась к Киеву по Житомирской трассе с огромной скоростью. И гаишник с радаром только из любопытства направил свой радар на этот черный «Лексус» и присвистнул не без восхищения.

– Сто девяносто три! – сказал он напарнику, кивнув на промелькнувшую машину.

Напарник, не одобривший восхищения своего коллеги, мотнул головой.

– Хоть бы они в дерево врезались, а не в автобус, – пробурчал он.

Минут через пятнадцать машина остановилась у знакомого Ирине дома. Провел ее пассажир машины прямо к дверям, за которыми оставила она не один десяток литров своего молока. Сам на кнопку звонка нажал. Дверь открыла нянечка Вера. Мужчина в кожаном пальто втолкнул Ирину внутрь и дверью хлопнул, оставшись снаружи, на лестничной площадке.

– Что ж ты так! – укоризненно проговорила старушка Вера.

И стало от этих слов Ирине стыдно. Сняла она с плеч платок, пальто на вешалку повесила.

– Начальница тебя ждет, – сказала старушка опасливо. – Пойдем к ней!

И повела она Ирину за собой к двойным дверям, за которыми внешняя жизнь этой молочной кухни проходила.

Комната с ванной напротив дверей начальницы была приоткрыта, и увидела краем глаза Ирина, что опять ванна молоком наполнена была. И молодая женщина в белом халате термометром температуру молока измеряла.

– Дверь закрой! – услышала вдруг Ирина неприятный голос начальницы.

И поняла, что она уже в ее кабинете. Только как она переступила этот порог – даже не заметила. То ли втянула ее туда старушка Вера, то ли втолкнула.

Обернулась Ирина. Нянечки уже не было. Сама двери прикрыла.

– Садись! – приказала Нэлли Игоревна, показывая прищуренным взглядом на стул по другую сторону ее стола.

Ирина уселась.

– Ты что, думаешь, что сможешь безнаказанно мне кровь портить?! – заговорила зло и сквозь зубы. – Думаешь, я управы на тебя не найду? Зарплаты тебе мало стало?! Да я тебя голую и босую на улицу выкину!!!

Ирина посмотрела на Нэлли Игоревну скорее удивленно, чем напуганно. Ну чего, спрашивается, надо посылать машину и везти ее в Киев, чтобы пообещать голую и босую на улицу выкинуть?

Начальница, не заметившая на лице молодой женщины ожидаемого эффекта от своих слов, замолкла ненадолго.

– Сколько тебе зарплаты надо, чтобы ты работу не прогуливала? – спросила она холодным голосом.

Этого вопроса Ирина не ожидала, а потому посмотрела на Нэлли Игоревну с еще большим недоумением.

– Что молчишь?!

Ирина плечами пожала. И почувствовала сразу боль в груди.

– Иди работай. После обеда придешь и поговорим! – приказала начальница.

Ирина молча покинула кабинет. Вернулась на «внутреннюю», кухонную сторону заведения. Сразу в знакомый кабинет. Молоко сдавать.

Когда обе груди уже обмякли, опустошенные с помощью маленького насосика, наступило у Ирины облегчение. И была она готова, как обычно, погулять в Мариинский парк пойти. Но, как только к вешалке подошла, желание выходить на улицу пропало. Заметила она, что не тот пуховой платок из дому взяла. Представила себе, что Егор на это скажет. С другой стороны, очень хотелось ей его повидать и обо всем рассказать.

Зашла она на кухоньку, предложенной нянечкой каши съела. К окошку подошла, примериваясь к заоконной зиме взглядом и решая: будет ли ей без платка холодно. Потом, уже перед зеркалом в туалете, смотрела она на свои волосы, и не нравились ей они. Ни цвета, ни стрижки. Не длинные и не короткие. Покрасить их, что ли? А какой цвет теперь мужчинам нравится?

Задумалась Ирина. Вернулась на кухоньку, где нянечка чай из фаянсовой кружки пила. Спрашивать у нянечки Веры о вкусах мужчин Ирина не решилась. А потому просто присела молча напротив, и когда Вера и ей чаю предложила, то только кивнула в знак согласия.

После второго, послеобеденного сцеживания молока вспомнила Ирина о начальнице. Зашла к ней. Ожидала, что ругать будет за то, что позже, чем ей говорили, зашла. Но начальница встретила ее в этот раз безразличным взглядом. Протянула ей конверт.

– Будешь получать на триста гривен в месяц больше. А это – премия! Только не подумай, что от меня лично!!!

Выходя в зимние вечерние сумерки из сталинского пятиэтажного здания, где второй этаж жил собственной молочной жизнью, ожидала Ирина увидеть у дверей тот же черный «Лексус» с двумя неразговорчивыми мужчинами в черных кожаных пальто. Но знакомой машины у парадного не было. И пошла она неспешно в сторону метро «Арсенальная». Шла и слушала внутренним слухом своего тела, как в грудь капля за каплей новое молоко прибывает.

Текст: Андрей Курков

Вам может быть интересно

ФСБ задержала офицера Минобороны по делу о взятке при гособоронзаказе
Темы дня

Почему европейские армии бессильны без США и НАТО

Руководство Евросоюза призывает резко ускорить строительство собственных военных возможностей, независимых от США Вооруженных сил и промышленности. Однако есть сразу несколько причин, по которым эта задача является практически невыполнимой. И дело вовсе не в отсутствии финансирования.

Российские самолеты впервые выходят на уровень стран БРИКС

Россия заключила с Индией уникальные экспортные соглашения. Тесное сотрудничество в военной авиации и ракетостроении впервые продолжится по гражданской линии. Дели решил опробовать уникальный российский самолет Ил-114-300 и начать производство нашего SJ-100. Отечественные лайнеры впервые получают такую высокую зарубежную оценку. Зачем Дели наши самолеты?

Скачко: Мерц отказал Украине в быстром вступлении в ЕС из-за борьбы с Макроном

Bloomberg: Россия переходит к «полувоенному» режиму экономики

Маск решил прекратить выпуск моделей S и X Tesla ради производства роботов

Новости

Россия осталась крупнейшим поставщиком удобрений в ЕС вопреки санкциям

Несмотря на введенные тарифы и пошлины, Россия сохранила ведущие позиции на европейском рынке удобрений по итогам последних четырех лет, следует из данных Евростата.

СК назвал основную версию смерти постояльцев в прокопьевском интернате

Уголовное дело по факту смерти постояльцев социального учреждения в городе Прокопьевск в Кузбассе продолжают расследовать, основной версией считается нарушение санитарных норм и халатность, сообщил Следственный комитет России.

«Лукойл» договорился с Carlyle о продаже зарубежных активов

Компания «ЛУКОЙЛ» объявила о предварительном соглашении с американской Carlyle по продаже своих зарубежных активов, за исключением казахстанских.

ЕС решил признать Корпус стражей исламской революции террористами

Европейский союз рассматривает возможность признания Корпуса стражей исламской революции террористической организацией после жестких разгонов протестующих в Иране.

ЛДПР предложила исключить выходные из числа дней отпуска

Депутаты ЛДПР во главе с лидером партии Леонидом Слуцким подготовили законопроект, в котором предлагается исключить выходные дни из расчета продолжительности ежегодного оплачиваемого отпуска.

Умные камеры Москвы начали фиксировать электросамокаты на дорогах

В столице система видеоаналитики теперь способна распознавать электросамокаты, электровелосипеды и дорожные работы на автомобильных полосах.

Камера на украинском Су-25 сняла попадание в самолет российской ракеты

Камера на крыле украинского Су-25 зафиксировала момент поражения самолета российской ракетой и его разрушение в небе Донбасса, сообщает The War Zone.

Российские войска освободили Белую Березу в Сумской области

Подразделения группировки «Север» установили контроль над населенным пунктом Белая Береза в Сумской области, сообщили в Минобороны.

Россия и Украина провели обмен телами погибших солдат

В рамках стамбульских договоренностей состоялся обмен телами, в ходе которого Украина получила тела тысячи своих солдат, а России были переданы 38 погибших военных, сообщил помощник президента России Владимир Мединский.

Эксперт: Стармер в Китае не повторил ошибок лидеров ЕС

Кир Стармер на переговорах с Си Цзиньпином не повторил ошибок европейских коллег и сумел удержаться от обсуждения болезненных для Пекина вопросов. Тактика премьера Британии объясняется рядом причин, одна из которых связана с историческими событиями: Британская империя была главным автором опиумных войн в XIX веке, и в КНР это помнят, сказал газете ВЗГЛЯД китаист Алексей Маслов.

Рособрнадзор выступил против учета оценки за поведение при поступлении в вуз

Оценка за поведение в школе не должна влиять на поступление в вузы, заявил глава Рособрнадзора Анзор Музаев на конференции «Форсайт образования: университет будущего».

Популярность Макрона выросла после выступления в защиту Гренландии

Президент Франции Эммануэль Макрон в последние недели сумел вернуть себе часть политического влияния после публичной защиты интересов Гренландии и Дании и речи в Давосе, сообщает The New York Times.
Мнения

Ирина Алкснис: История превратила Давосский форум в ничто

Глобализм стал отступать, а его самая престижная площадка – Давосский форум – неуклонно превращается в малоинтересный захолустный междусобойчик, с которого он и начинался в 1970-х.

Сергей Лебедев: Почему ближневосточный конфликт не поддается урегулированию

Российское руководство на данный момент достаточно осторожно оценивает идею Дональда Трампа о создании Совета мира. Представляется, что это в первую очередь связано с пониманием, что подобные инициативы редко бывают успешны.

Борис Джерелиевский: Зачем США возобновили поставки HIMARS

Обстрелы Белгорода не смогут оказать никакого влияния на темпы нашего наступления даже в соседней Харьковской области. И, разумеется, американцы, которые являются главным источником развединформации для ВСУ, не могут этого не понимать. Тогда зачем они санкционировали применение HIMARS?
Вопрос дня

Почему заблокировали Roblox?

Суть игры, риски и угрозы для детей, позиция Роскомнадзора и мнение экспертов