Культура

10 декабря 2007, 13:30

Ночные страхи

Фото: e-news.com.ua

Самый известный на Западе русский писатель Андрей Курков живет не в России, а на Украине, в Киеве, который и стал местом действия его нового романа «Ночной молочник», на днях выходящего в издательстве «Амфора». Несколько страниц из этого текста писатель предоставил для публикации газете ВЗГЛЯД.

Стиль Куркова позволяет соединять фантасмагорию и обыденность, странности, похожие на ночные кошмары, возникают из воздуха, которым мы дышим.

Стиль Куркова позволяет соединять фантасмагорию и обыденность, странности, похожие на ночные кошмары, возникают из воздуха, которым мы дышим

Вот и завязка «Ночного молочника» состоит в том, что Ирину, сдающую молоко для богатых клиентов, сбивает машина. Незадолго до этого она просит прибавки жалованья у своей грозной начальницы, та отказывает, Ирина выходит на морозный воздух…

Из-за того что Ирину сбивает машина, она на некоторое время остается дома, лечится. Нужно восстановить силы, нужно, чтобы ее оставили в покое. Но не тут-то было. Однажды ночью ее посещают странные гости…

***

Следующее утро у Ирины тоже начиналось сладко, как в детстве. Тогда утро заходило в спальню маленькой Иринки поздним зимним рассветом через небольшое окошко. Сначала темное превращалось за окном в серое, а потом постепенно белело. Но белело утро за окном поздно, и спать Иринка могла в детстве долго. Не то что сейчас.

Когда Яся напилась маминого молока в очередной раз, молчаливые электронные часы составили из маленьких зеленых палочек одинаковой длины точное время окончания кормления – 05-05.

Ирина удивилась «округлости» этого времени. И смотрела на часы, пока не превратилась последняя пятерка в шестерку, отчего «округлость» времени нарушилась.

Лежала она в кровати под одним одеялом с Ясей до восьми утра, прислушиваясь к ее дыханию и замирая, когда Яся шевелилась или кряхтела во сне.

Входные двери за это время несколько раз проскрипели, открываясь и закрываясь. Мама выходила кормить курей.

Вставать Ирине не хотелось. Зато захотелось шоколада, и она достала принесенную Егором плитку «Аленушки». Развернула, прислушиваясь к сладкому хрусту фольги. Отломала квадратик шоколада и опустила себе на язык.

И то ли от этого нежного томного вкуса, то ли совершенно по иной причине, а может, и вовсе без повода вспомнился ей Мариинский парк и бирюзовый невысокий дворец за черными стволами деревьев. И хруст снега под ногами вспомнился, и автобусная остановка, на которой – десант за десантом пассажиров, и все переходят дорогу и идут к домам, к зданиям, к учреждениям с вывесками у дверей и без, а парк за своей спиной оставляют.

И хоть тепло ей было под одеялом. И уютно ей было как никогда. А воспоминания о парке укололи чуть-чуть. И грудь болит пуще прежнего. Не пьет Яся столько молока, сколько у ее мамы в груди набирается.

А за окошком машина остановилась.

– Егор! – подумала Ирина.

Поспешно, но аккуратно, чтобы не разбудить Ясю, с кровати поднялась. Оделась. В окошко выглянула.

Нет, не Егора машина за забором стоит. У Егора красная, а тут черная.

Стук в двери.

– К тебе, что ли? – спросила, заглянув в комнату, мама. – Ничего, я пойду открою!

Входная дверь скрипнула, открываясь. Ирина вся напряглась, прислушиваясь.

– Ирина Анатольевна дома? – пробасил незнакомый мужской голос.

– Дома, дома, – ответила мама.

– Скажите, пусть собирается!

Мама влетела в комнату к Ирине бледная и напуганная.

– Там двое бритоголовых в черных пальто из кожи. Без шарфов, с галстуками! Не к добру! – запричитала негромко мама. – Видать, ты кого-то важного обидела! Может, министерского сына без молока оставила?! А может, сына этого, конопатого? Его ж жена иностранка, видать, грудь-то бережет. Или сам он хочет, чтоб малыша украинским сельским молоком вскармливали…

Ирина впопыхах одевалась. Материн испуг передался и ей. Руки дрожали, ноги в теплые коричневые колготки никак не лезли. Минут десять прошло, прежде чем вышла она в коридор, чтобы уже и пальто надеть. Не глядя, по ошибке, мамин серый пуховой платок с вешалки сняла да на плечи набросила.

Встретилась взглядом с двумя высокими мужчинами в черных кожаных пальто. Они неподвижно, как караул, перед входной дверью стояли. Глаза у них холодные, безразличные.

– Откуда вы? – спросила шепотом все еще напуганная Ирина. И сама не услышала, как невпопад вопрос прозвучал.

– За вами, – коротко ответил один из них.

– А когда я домой вернусь? – спросила Ирина, уже выходя и на ходу оглядываясь на взволнованную мать.

– Как обычно вернетесь.

Один из мужчин сел за руль. Второй запустил Ирину на заднее сиденье, а сам рядом с водителем уселся.

Завязка «Ночного молочника» состоит в том, что Ирину, сдающую молоко для богатых клиентов, сбивает машина

Машина взревела, из-под передних колес мелкая ледяная крошка полетела. И рванула черная машина с места так, что чуть их деревянный забор не снесла случайно, потому что бросило ее на обледенелой грунтовке сначала в сторону забора, вправо, а потом в другую сторону.

Водитель явно спешил. Ирина смотрела вперед по ходу машины и с ужасом наблюдала одну и ту же повторяющуюся картину: как подъезжает он на скорости прямо под задние фары очередной машины и сигналит каким-то непривычным звуком, напоминающим сирену воздушной тревоги из фильмов про войну. И машина, та, которая впереди ехала, сразу испуганно в сторону отскакивает.

– Хоть бы радио включили, – подумала Ирина и вздохнула.

Может, и включили бы они радио, если б Ирина попросила. Но она молчала и молча удивлялась, как вместо испуга в ней немая покорность возникает. Покорность судьбе. И грудь, наполненная молоком, а оттого невероятно тяжелая, болит. И спина неприятно ноет, и голень правая в сапоге онемела.

А машина неслась к Киеву по Житомирской трассе с огромной скоростью. И гаишник с радаром только из любопытства направил свой радар на этот черный «Лексус» и присвистнул не без восхищения.

– Сто девяносто три! – сказал он напарнику, кивнув на промелькнувшую машину.

Напарник, не одобривший восхищения своего коллеги, мотнул головой.

– Хоть бы они в дерево врезались, а не в автобус, – пробурчал он.

Минут через пятнадцать машина остановилась у знакомого Ирине дома. Провел ее пассажир машины прямо к дверям, за которыми оставила она не один десяток литров своего молока. Сам на кнопку звонка нажал. Дверь открыла нянечка Вера. Мужчина в кожаном пальто втолкнул Ирину внутрь и дверью хлопнул, оставшись снаружи, на лестничной площадке.

– Что ж ты так! – укоризненно проговорила старушка Вера.

И стало от этих слов Ирине стыдно. Сняла она с плеч платок, пальто на вешалку повесила.

– Начальница тебя ждет, – сказала старушка опасливо. – Пойдем к ней!

И повела она Ирину за собой к двойным дверям, за которыми внешняя жизнь этой молочной кухни проходила.

Комната с ванной напротив дверей начальницы была приоткрыта, и увидела краем глаза Ирина, что опять ванна молоком наполнена была. И молодая женщина в белом халате термометром температуру молока измеряла.

– Дверь закрой! – услышала вдруг Ирина неприятный голос начальницы.

И поняла, что она уже в ее кабинете. Только как она переступила этот порог – даже не заметила. То ли втянула ее туда старушка Вера, то ли втолкнула.

Обернулась Ирина. Нянечки уже не было. Сама двери прикрыла.

– Садись! – приказала Нэлли Игоревна, показывая прищуренным взглядом на стул по другую сторону ее стола.

Ирина уселась.

– Ты что, думаешь, что сможешь безнаказанно мне кровь портить?! – заговорила зло и сквозь зубы. – Думаешь, я управы на тебя не найду? Зарплаты тебе мало стало?! Да я тебя голую и босую на улицу выкину!!!

Ирина посмотрела на Нэлли Игоревну скорее удивленно, чем напуганно. Ну чего, спрашивается, надо посылать машину и везти ее в Киев, чтобы пообещать голую и босую на улицу выкинуть?

Начальница, не заметившая на лице молодой женщины ожидаемого эффекта от своих слов, замолкла ненадолго.

– Сколько тебе зарплаты надо, чтобы ты работу не прогуливала? – спросила она холодным голосом.

Этого вопроса Ирина не ожидала, а потому посмотрела на Нэлли Игоревну с еще большим недоумением.

– Что молчишь?!

Ирина плечами пожала. И почувствовала сразу боль в груди.

– Иди работай. После обеда придешь и поговорим! – приказала начальница.

Ирина молча покинула кабинет. Вернулась на «внутреннюю», кухонную сторону заведения. Сразу в знакомый кабинет. Молоко сдавать.

Когда обе груди уже обмякли, опустошенные с помощью маленького насосика, наступило у Ирины облегчение. И была она готова, как обычно, погулять в Мариинский парк пойти. Но, как только к вешалке подошла, желание выходить на улицу пропало. Заметила она, что не тот пуховой платок из дому взяла. Представила себе, что Егор на это скажет. С другой стороны, очень хотелось ей его повидать и обо всем рассказать.

Зашла она на кухоньку, предложенной нянечкой каши съела. К окошку подошла, примериваясь к заоконной зиме взглядом и решая: будет ли ей без платка холодно. Потом, уже перед зеркалом в туалете, смотрела она на свои волосы, и не нравились ей они. Ни цвета, ни стрижки. Не длинные и не короткие. Покрасить их, что ли? А какой цвет теперь мужчинам нравится?

Задумалась Ирина. Вернулась на кухоньку, где нянечка чай из фаянсовой кружки пила. Спрашивать у нянечки Веры о вкусах мужчин Ирина не решилась. А потому просто присела молча напротив, и когда Вера и ей чаю предложила, то только кивнула в знак согласия.

После второго, послеобеденного сцеживания молока вспомнила Ирина о начальнице. Зашла к ней. Ожидала, что ругать будет за то, что позже, чем ей говорили, зашла. Но начальница встретила ее в этот раз безразличным взглядом. Протянула ей конверт.

– Будешь получать на триста гривен в месяц больше. А это – премия! Только не подумай, что от меня лично!!!

Выходя в зимние вечерние сумерки из сталинского пятиэтажного здания, где второй этаж жил собственной молочной жизнью, ожидала Ирина увидеть у дверей тот же черный «Лексус» с двумя неразговорчивыми мужчинами в черных кожаных пальто. Но знакомой машины у парадного не было. И пошла она неспешно в сторону метро «Арсенальная». Шла и слушала внутренним слухом своего тела, как в грудь капля за каплей новое молоко прибывает.

Текст: Андрей Курков

Вам может быть интересно

Силами ПВО на подлете к Москве с полуночи уничтожено 30 дронов
Темы дня

Мерц стал худшим канцлером Германии после Гитлера

Нынешний канцлер ФРГ стал самым ненавидимым главой германского правительства за всю историю социологических замеров. И при этом – самым обидчивым: Фридрих Мерц активно судится с обычными гражданами, критикующими политику «маленького нациста». Чем дольше это продолжается, тем меньше у немцев шансов на возвращение к нормальной жизни.

Демократка нанесла удар по Трампу в сердце республиканского штата

На выборах мэра Майами, где почти 30 лет правили республиканцы, победила демократка Эйлин Хиггинс. Это придало оппонентам Дональда Трампа больше уверенности перед новым электоральным циклом. Как говорят эксперты, новые победы кандидатов от Демпартии окончательно превратят президента США в «хромую утку». За счет чего Хиггинс добилась такого результата и можно ли говорить о возрождении популярности демократов в Штатах?

Нарышкин в журнале «Разведчик» описал новые формы ведения войны с применением ИИ

Решение России заставило Финляндию предложить особую экономическую зону на границе

Сцены с Долиной сохранили в новогодней комедии «Невероятные приключения Шурика»

Новости

Посол Ирана сообщил о планах встречи Путина и Пезешкиана в Ашхабаде

Глава МИД Ирана Аббас Аракчи на следующей неделе посетит Москву, сообщил посол Ирана в России Казем Джалали.

Зеленский анонсировал новые переговоры с США

Президент Украины Владимир Зеленский анонсировал переговоры с американской стороной, посвященные обсуждению документа о послевоенном восстановлении и экономическом развитии страны.

Коломойский сообщил о покушении на Миндича

Украинский бизнесмен Игорь Коломойский (внесен в России в перечень экстремистов и террористов) заявил о покушении на своего близкого друга и «кошелька» Владимира Зеленского Тимура Миндича.

Президент «АвтоВАЗа» заявил о чрезмерном демпинге китайских авто на рынке

Демпинг со стороны китайских автопроизводителей на российском рынке превзошел все мыслимые границы, заявил президент «АвтоВАЗа» Максим Соколов

В Госдуме предложили создать российский аналог Roblox

Российские власти обсуждают запуск собственной альтернативы Roblox с усиленной модерацией и государственным контролем для защиты детей от опасного контента.

Путин присвоил звания «гвардейский» двум полкам

Два воинских подразделения ВС России стали гвардейскими за проявленный героизм и мужество в ходе боевых действий. соответствующий указ подписал президент РФ Владимир Путин.

ФРС США снизила ставку федрезерва до 3,5 – 3,75% годовых

Федеральная резервная система (ФРС) США в третий раз объявила о снижении ставки, указав диапазон в 25 базисных пунктов, сказано в заявлении регулятора.

Во Франции арестовано имущество Google по иску его российской дочерней компании

Суд Парижа вынес приказ об аресте 100% акций Google France. Документ подлежит немедленному исполнению и связан с предстоящим рассмотрением заявления российского ООО «Гугл» в отношении Google International LLC.

В Госдуме предложили создать систему постоянного контроля за расходами чиновников

В Госдуму внесен пакет законопроектов, направленных на изменение законодательства в сфере борьбы с коррупцией. Главная цель инициативы заключается в создании современной и эффективной системы постоянного контроля за доходами, расходами и имуществом должностных лиц.

Минздрав зарегистрировал новый препарат для лечения рака легкого

В России появился отечественный препарат для иммунотерапии рака легкого, который позволит существенно сократить расходы на лечение пациентов, сообщают информагентства.

НАТО впервые применила «летающие радары» у арктических границ России

Начальник пограничного управления ФСБ России по Петербургу и Ленинградской области Владимир Корецкий сообщил о начале применения странами НАТО самолетов дальнего радиолокационного обнаружения для разведки у северных границ России.

Литва потребовала от Белоруссии вернуть грузовики

Дипломатическое ведомство Литвы передало Минску официальный протест в связи с задержанием литовских грузовиков и требованием вернуть имущество компаний Евросоюза.
Мнения

Игорь Мальцев: Евросоюз должен быть разрушен

Лучшее, что получилось у Евросоюза – это Шенгенское соглашение, которое когда-то значительно облегчило жизнь обычных людей. А больше – ничего. Все остальное – боль и катастрофа.

Сергей Худиев: Спирализм – новая религия поклонения искусственному интеллекту

Пользователи ищут у программ мистических откровений, надежды, помощи и утешения. Это новая форма очень старого явления, известного с тех времен, когда о компьютерах никто и не помышлял – идолопоклонства, обожествление людьми чего-то, что они сами и создали.

Тимофей Бордачёв: США унижают Европу на пользу России

Сегодняшние унижения со стороны США станут для поколения европейских политиков, с которым Россия будет иметь дело в будущем, такой же важной школой жизни, какой Вторая мировая война была для тех, кто мог налаживать диалог с СССР во второй половине XX века.
Вопрос дня

Почему заблокировали Roblox?

Суть игры, риски и угрозы для детей, позиция Роскомнадзора и мнение экспертов