Формально мероприятие было посвящено посещению праздника Истобенского огурца. Есть в Кировской области такое село Истобенск, где традиционно выращивают огурцы и солят их довольно экзотическим способом: бочку с огурцами и специями опускают в речной омут, где огурцы доходят при температуре градусов в пять. Вот день засолки огурцов, собственно, и есть праздник Истобенского огурца. Огурцы, что и говорить, очень вкусные, но подобных местных праздников в городах страны предостаточно. Истинной же причиной устройства пресс-тура было, разумеется, знакомство столичных интернет-болтунов с регионом, о котором в Москве известно настолько мало, что даже почти никто не знает, где он находится. Ну правда, что вы знаете о Кировской области? Только то, что там много леса, который выходит Навальному боком, а еще что там везде лагеря и колонии.
Важно, что вот есть в, казалось бы, унылом регионе увлеченные и успешные люди, которые давно могли бы жить где-нибудь на Сардинии
Действительность оказалась совершенно иной. Киров (он же Вятка, он же Хлынов) оказался здоровенным и довольно чистым городом с полумиллионным населением, регулярной (как в Нью-Йорке) планировкой и отлично сохранившейся милейшей купеческой застройкой 18–19-го веков. Никита Белых показывал нам свои достижения: современнейший двухзальный кукольный театр, палеонтологический музей (не хуже столичного, только значительно меньше), пешеходную зону в районе наиболее красивой застройки. Мы ходили с Белых по улицам, и прохожие не обращали на него решительно никакого внимания, то есть для них картина гуляющего по улицам города губернатора довольно привычна. Я заметил (хоть Белых и не обращал на это никакого специального внимания) колоссальное количество пандусов для инвалидов – их там в одном квартале, наверное, больше, чем во всей Москве. Но это всё – лишь предисловие к тому, что произошло дальше.
В какой-то момент, после посещения, кажется, завода мороженого к нам в автобус зашел симпатичный паренек на вид лет 27–30, который сказал, что хочет рассказать нам о сельском хозяйстве. Объевшиеся мороженым и последующим обедом блогеры сначала даже не обратили на него никакого особенного внимания. Паренек рассказывал про некую фирму, которая разводит свиней, и выглядел совершенно как типичный пресс-секретарь. Правда, в какой-то момент, когда он рассказывал о продаже куска принадлежавшей фирме земли магазину МЕТРО, у меня возникли некоторые подозрения: вряд ли пресс-секретари, даже очень хорошие, настолько могут быть в курсе бизнес-дел компании.
К тому времени паренек уже полностью овладел вниманием аудитории и рассказывал о том, как они выращивают овощи, как они строят фермы, перерабатывают мясо и строят заводы по производству комбикорма и готовой еды.
И тогда кто-то прямо спросил его: а вы, собственно, кто? Паренек просто ответил, что он инженер-электрик и что он с партнерами основал эту фирму в 2002 году. Ему оказалось 37 лет.
Потом мы приехали на ферму с коровами. На входе нас попросили надеть белые халаты, а внутри я увидел местную девочку-зоотехника, разговаривающую с голландским управляющим фермы на английском языке. И голландский управляющий сказал, что таких ферм, как эта, единицы даже в Европе.
К этому времени уже несколько прояснились циклопические масштабы компании, о которой нам рассказывал этот бывший инженер-электрик, выглядящий как пресс-секретарь. Компании с очень ясной концепцией – производство сельхозпродукции и полная самостоятельная переработка этой продукции. Свиньи и коровы, комбикорм, которым их кормят, на выходе мясо, перерабатываемое вместе с выращенными овощами в готовую еду и всякую колбасу, молоко, которое поставляют другим переработчикам и из которого сами делают сыр, два десятка фирменных магазинов, три с лишним тысячи сотрудников, жилые дома и готовые поселки для этих сотрудников, средняя зарплата доярки в 20 тысяч рублей.
Я смотрел на всё это и понимал, что моя жизнь прожита, в общем-то, зря. Вот человек, который младше меня, который не уехал после школы в Москву, как я, а остался в своем богом забытом регионе – и он создал настоящее дело, выраженное в сотнях гектаров обрабатываемой земли, зданиях, предприятиях, тысячах занятых людей.
А потом он привез нас на этот самый завод готовой еды. Понимаете, свинофермы есть и в других регионах страны. А такого завода в России больше нигде нет. Этот завод придумал партнер нашего паренька – такой же паренек, стеснительный и все время улыбающийся. Они готовят готовую еду ресторанного качества, которая может храниться полтора месяца и при этом не заморожена. То есть такую еду можно привезти в университетскую или школьную столовую, например, или на какой-нибудь мегабанкет, разогреть и разложить по тарелкам – всё. Ее себестоимость совершенно копеечная, поскольку люди в процессе приготовления практически не задействованы. Рецепты любые – борщ, супы, каши, котлеты, бифштексы. Мы всё это пробовали, и всё это действительно вкусно. Технология гениальна до боли в зубах – подготовленные ингредиенты еды сначала упаковываются в полиэтиленовые пакеты, а уже потом эти пакеты засовывают в огромный автоклав и готовят там при температуре меньше ста градусов довольно долгое время. Просто поливают горячей водой. А когда готово – поливают холодной водой, таким образом пастеризуя для долгого хранения.
Он повез нас на строящийся комбикормовый завод. Они строят там элеватор. Легкие алюминиевые башни, которые строят сверху вниз, то есть сначала делают крышу, потом поднимают ее, снизу приделывают ярус, еще поднимают. То есть на строительстве элеватора (а это штука, как вы знаете, очень высокая) нет ни одного подъемного крана. Я столь оптимизированных производств и строек не видел и в Москве, а здесь – Кировская область. Где, как мы знали до этого, только лес, колонии и лагеря.
Я специально не называю здесь имени этого парня и название фирмы. Это совершенно неважно. Важно, что вот есть в, казалось бы, унылом регионе увлеченные и успешные люди, которые давно могли бы жить где-нибудь на Сардинии (ведь они наверняка мультимиллионеры) – но они строят, строят, строят, расширяются! Придумывают новые направления. И это, еще раз (поскольку важно), – в Кировской области!
И если такие люди есть в Кировской области, то они ведь наверняка есть и в других регионах страны. Люди, которые делают дело и которым, в общем, совершенно наплевать на Москву. Они не жалуются на чиновников, на препоны, говорят только о диверсификации рисков, то есть чиновники, коррупция и Россия вообще для них всего лишь обстоятельства, в условиях которых приходится жить.
А если такие люди есть и в других регионах страны, то у России, уверяю вас, будет всё хорошо.
Ах да, еще одна маленькая деталь.
Наш похожий на пресс-секретаря инженер-электрик оказался партийным.
Член партии, между прочим, «Единая Россия».
Не жулик и не вор.