Издательство Corpus (входит в издательскую группу «Эксмо-АСТ») возглавляет Варвара Горностаева, супруга журналиста «Эха Москвы» Сергея Пархоменко. Горностаева заявила в своем Facebook*, что руководство книжной ярмарки Non/fiction подвергло цензуре актуальную литературу, отказавшись устраивать масштабную презентацию книжки Киры Ярмыш*** «Невероятные происшествия в камере № 3». Произведение стало результатом художественного переосмысления автором своего нахождения в спецприемнике после несанкционированных митингов оппозиции.
Между политикой и доходами
Сама Ярмыш сейчас находится под домашним арестом за призывы выводить людей на несанкционированный митинг Навального, поэтому в презентации участвовать в любом случае не смогла бы. Горностаева обвиняет людей из руководства ярмарки, которых называет своими друзьями, в цензуре и «готовности брать под козырек».
«Культура не может быть вне политики, это ложный выбор», – утверждает Горностаева, подтверждая тем самым, что книжка Ярмыш – это политика. И если крупнейшая российская книжная ярмарка отказалась участвовать в распространении политической агитки, ярмарка должна подвергнуться массированной травле.
Возмущение «цензурой» разделили Сергей Пархоменко***, Виктор Шендерович***, Борис Акунин и другие члены условного «Пархомбюро». Либеральный обком обсуждает, как противостоять репрессивной машине, но не ущемить своих интересов. Наиболее романтически настроенные активисты, как правозащитница Зоя Светова, призывают «приличные издательства» бойкотировать ярмарку. И не встречают понимания. Ведь от участия в ярмарке напрямую зависят продажи, а значит, и доходы издательств. Поэтому теоретически, как в известном анекдоте, Corpus поддерживают многие, а на практике – нет. Даже издательство Corpus, по словам Горностаевой, не собирается бойкотировать поправшую свободу слова ярмарку. Видимо, потому, что культура не может быть не только вне политики, но и вне бизнеса.
Сегодняшнее возмущение «цензурой» со стороны либералов – не более чем кокетство. Еще пару месяцев назад они с ликованием встретили решение Twitter заблокировать аккаунт президента США Дональда Трампа, лишившегося возможности общаться с миллионами своих сторонников. Тот же Пархоменко поддерживал решение «частной компании» и утверждал, что от блокировки свобода слова не пострадала. Разумеется, история с Ярмыш будет оценена как «вы не понимаете, это другое» и «нас-то за что?». Но проблема либералов в том, что все уже давно все понимают.
Та же Горностаева месяцем ранее публично радовалась, что ее издательство не публикует таких авторов, как Захар Прилепин, из-за его провластной политической позиции. «Значит, мы все правильно делаем в нашей книжной жизни», – делала вывод руководитель Corpus. Вот же она – культура и политика, политика и цензура, а во главе ее, горделиво, все то же «Пархомбюро».
Живее, чем Горький
Можно, конечно, допустить, что Прилепин пишет плохо, а Ярмыш – хорошо, и книжная ярмарка лишилась исторического шанса представить миру нового литературного провидца. Но широкой публике пресс-секретарь Навального известна репликой о новой русской винтовке с дальностью стрельбы 7 км. «Расстояние до горизонта – 4,7 км. То есть это будет единственная в мире винтовка с искривлением полета пули? Она будет загибаться за земной шар? И правда, уникальное достижение», – острила пресс-секретарь Навального, пока пользователи не стали острить в ответ: «Пробежал 4,7 км. Горизонта не нашел. Его там просто нет! Передайте Ярмыш – нас обманывали все эти годы! Стало стыдно за власть, за страну».
Высказывание получило настолько широкий отклик у общественности, имеющей за спиной хотя бы базовое образование, что девушка, видимо, решила продолжить поход в литературу и написала целую книгу. Есть вероятность, что ее вдохновила история журналистки «Эха Москвы» Юлии Латыниной*** с ее мечущейся стрелкой осциллографа. Та тоже регулярно пишет и даже публикует свои эротико-политические произведения.
Несмотря на специфический талант и уровень образования Ярмыш, ее рекомендуют мэтры современной литературы. Так, Борис Акунин (Чхартишвили) написал рекомендацию для обложки книги, отметив заметное преимущество стиля пресс-секретаря Навального по отношению к русским классикам: «Текст сильно живей, чем у Горького». Дмитрий Быков*** назвал книгу «благородной». Издание Meduza** хвалит труд за актуальность – политику, харрасмент, трудное детство и гомосексуальность. Критик Галина Юзефович*** не экономит эпитеты: тут и «писательская щедрость», и «трансцендентная власть» в руках героини, и взрыв «мощнейшей метафорой», и «яркое и целостное литературное высказывание». Разумеется, все комментаторы исходят от «Пархомбюро», но это наверняка просто совпадение.
Сложно представить, что в нашем веке литературу все еще ценят за верность линии партии и трансляцию избранных политических лозунгов. Хотя книга Ярмыш, как и все рекомендации к ней, выглядит чистой политической агиткой.
В то же время нельзя исключать, что пресс-секретарь Навального получила в спецприемнике уникальный жизненный опыт, который не требует рефлексии и специальных знаний, который настолько ярок сам по себе, что его достаточно просто перенести на бумагу. Читая книгу, можно, например, узнать, что в спецприемнике Ярмыш не понравилось. Вот как описывает зверства режима ее лирический герой: «Снова пришла мысль, что спецприемник – очень странное место. Странное и бесполезное: все наказание сводится к отдыху в строгих условиях. Ты можешь спать сколько хочешь, бездельничать целый день, читать, разговаривать, тебя водят гулять и есть, и все это якобы должно тебя исправить». Собственно, вокруг этого «яркого политического высказывания» и развернулась борьба издателя с ярмаркой.
Разумеется, публикация такого рода литературы – коммерческое дело издательства, чей руководитель явно демонстрирует сегрегацию авторов. Вероятно, обратившись к собственному опыту, Corpus найдет объяснение, почему независимая ярмарка также имеет право на выбор авторов, которых будет продвигать на своей площадке. Не исключено, что причины найдутся не только и не столько в политической плоскости, сколько в культурной. В конце концов, не все готовы признать литературный талант новой «стрелки осциллографа».
* Организация (организации) ликвидированы или их деятельность запрещена в РФ
** СМИ, включенное в реестр иностранных средств массовой информации, выполняющих функции иностранного агента
*** Признан(а) в РФ иностранным агентом