По опросам в России более 50% населения держат дома котов, более 30% – собак. Но есть и другие 7% – те, которые завели себе корову. И я – один из избранных, один из этих 7%.
В какой-то момент я переехал в деревню из центра Москвы и всячески начал топить за расселение мегаполисов и освоение нашей бескрайней России. И нет тут никакой стерлиговщины и прочего сумасбродства. Мною движет крайний прогрессизм и даже радикальный футуризм в стиле эпатажного поэта Велимира Хлебникова, который даже слово специальное придумал для обозначения таких вот футуристов – «будетляне».
Как истинный будетлянин я недавно выступал на Московском экономическом форуме (вообще, социальная и культурная активность стала гораздо интенсивнее и разнообразнее после переезда в деревню). Говорил я о Школе русской философии – образовательной институции, которую мы с товарищами запустили недавно (тоже почти не выходя из деревни, если не считать выход онлайн).
А начал выступление с того, что спросил зал: кто из вас завел кошек и собак? А коров? Оказалось примерно, как в официальной общероссийской статистике: всего пять владельцев коров оказалось в зале. Две руки – на сцене. Моя и профессора, доктора наук, климатолога Сергея Зимова. Из трех оставшихся владельцев коров первый оказался предпринимателем, который живет с семьей в подмосковном доме, завел небольшое хозяйство для себя. Вторая рука принадлежала художнице, которая построила мастерскую в 100 км от Москвы, выставляется в лучших столичных галереях. Завела корову. Сама доит, делает сыр, масло, творог. Третья рука – молодой айтишник. Работает удаленно, увлекся сельским хозяйством в миниатюре. Корова, пара свиней, куры. Все продукты у парня и его молодой семьи свои.
У нас с вами в мозгах твердо засело представление, что крестьянин – это такая профессия. Такие специальные люди, работа которых – крестьянствовать. Они так зарабатывают деньги, чтобы на них купить все необходимое. И это ложное представление о крестьянстве, которое у нас в головах слилось с фермерством – то есть с бизнесом в сфере сельского хозяйства.
Крестьянин – это не профессия. Были крестьяне, состоявшие в артелях столяров или плотников. Были крестьяне иконописцы. Были и пивовары, и сыровары. Сельские священники – это тоже крестьяне. У каждого попа была и корова, и полный набор скотины, и огородного овоща. Рядом со мной в Ярославской губернии есть село Великое. Там сотни каменных домов вместо изб у крестьян. Как это? А они были все, в нашем сегодняшнем понимании, предпринимателями. Кто торговал, кто производства держал. И что, у них не было коров и прочего? Конечно, были!
Этимология слова «крестьянин» проста. Крестьянин – это христианин. То есть просто человек. Да, человек той эпохи, когда появилось слово – скорее, житель сельской местности, просто потому что города занимали крайне небольшие пространства. Да и городские жители, будь они аристократы и купцы, тогда поголовно держали скот и занимались огородничеством. У Толстого в «Войне и мире» во дворе дома Ростовых постоянно ходят свиньи и гуси. И сам граф Ростов их периодически кормит.
Итак, крестьянин – это не профессия. Это образ жизни. И мои новые сотоварищи с Московского экономического форума – от профессора до молодого айтишника – ведут этот самый образ жизни, имея при этом совершенно разные современные профессии. Среди этих самых 7%, о которых говорит нам статистика, уже более половины хозяев коров – такие вот «новые крестьяне», и они приходят на смену «старым крестьянам», которых пылесос мегаполизации высосал уже почти совсем отовсюду.
Корова на наших глазах становится символом не старой, пыльной, а новой, прогрессивной, жизни. Попробуйте ответить на вопрос: зачем вы завели кошку или собаку? Немногие скажут, что в этом была какая-то сухая функциональность: «чтобы ловила мышей» или «охраняла дом». Подавляющие большинство сделало это ради удовольствия, то есть именно ради того самого образа жизни, который теперь скрашивает ваше домашнее животное. Вы тратите время на ваших собак. Гуляете с ними каждый день, тратите деньги на корм (а некоторые и на собачьих психологов). Так и корова для нового крестьянства – это часть образа жизни.
Дело не в молоке, сливочном масле, сыре и твороге – хотя это вполне приятные бонусы. Дело в том, что сама возможность завести корову значит, что ваш образ жизни очень особенный. Качество вашей жизни заметно выше, чем тех, кто держит кошку в небольшой квартире огромного человейника. Вы живете на природе, ваши дети дышат чистым воздухом и едят натуральные продукты, они, и вы вместе с ними, знаете, что такое созидательный труд, вы общаетесь с землей, растениями и животными. Вы получаете от окружающего мира все то, за чем типичный житель мегаполиса отправляется к психологу и в спортзал – за миром в душе. А вы получаете его бесплатно, в обмен на физический труд, который вкладываете в обустройство вашего камерного хозяйства.
Но корова – не только символ цельного счастливого человека. Корова – символ цельного общества и государства. Пусть пока это звучит немного комично.
Профессор Зимов не зря завел коров. Сергей Афанасьевич, автор серии исследований в главных мировых научных журналах Nature и Science, ученик и последователь советского академика Будыко, первым в мире предсказавшего глобальное потепление. И одновременно Зимов – создатель Плейстоценового парка, заказника на северо-востоке Якутии в нижнем течении Колымы. Это 144 кв. км вечной мерзлоты, которые ученый смог превратить в саванну. Теперь там растут дикие злаки, кустарник и даже деревья, практически исчезли мошка и комары. Огромное пространство, не приспособленное к жизни, стало пригодным для жизни. Найдите в Сети информацию об этом удивительном проекте.
Так вот, на том форуме Зимов рассказал, что единственной причиной этой удивительной трансформации стал выпас крупного рогатого скота, лошадей и даже зубров, бизонов и верблюдов. Крупные животные, поедая все, что можно съесть, и удобряя почву, радикально преобразили пространство за несколько лет.
Ко мне в деревню как-то приехал водитель, привез зерно. Смотрит вокруг: поля аккуратно покошены, светлый лес, он вычищен.
– Это что за садовники у тебя так работают?
– Так для этих садовников ты зерно и привез. Коровы, козы, овцы.
Мы все привыкли видеть в средней полосе России заросшие, неухоженные поля, борщевик, грязный лес, через который не пройдешь. Все это последствия ухода животных из нашей реальности. Самая большая страна в мире не может быть освоена не только без участия нас, современных русских людей, но и без наших помощников – животных.
Вот и получается, что корова – символ целостного человека, общества и государства.