Молодой, но уже многого достигшей команде знатоков «Что? Где? Когда?» достался на прошлой игре вопрос по книге Корнея Чуковского «От двух до пяти». «Папа, уже разгащивается», – сказала маленькая девочка; что она имела в виду? «Гаснуть, гасить… – гадали чемпионы Европы среди юниоров. – «Разгащиваться» – это темнеть или светлеть?»
У Чуковского-то девочка имела в виду, что гости уже расходятся, но ответ этот команда смогла дать только с помощью клуба. И дело здесь, скорее всего, не в неопытности игроков. Дело в том, что само понятие «ходить в гости» для них, в отличие от старшего поколения, как теперь говорят, неактуально. Встретиться в кафе, в кино, поиграть в какой-нибудь квест – да, а вот в гости…
Да что там четырнадцати-шестнадцатилетние! Вспомните, когда вы в последний раз были у кого-то в гостях, если не считать самых близких родственников? А сами приглашали гостей? На Новый год? Этот или прошлый? То, что было неотъемлемой частью жизни многих поколений в России, то, о чем писали специальные книги, – вспомним, например, «Прием гостей», сборник праздничных рецептов и советов по сервировке стола, – понемногу отступило в разряд практик если и не устаревших, то всё более редких.
Нет, я вовсе не собираюсь заламывать руки, оплакивая традиции, которые мы потеряли.
Кто спорит, встречаясь вне дома, можно не убивать полдня на готовку, – и особенно не мыть потом посуду! – да, так всем проще добираться до места, да и просто так удобнее, но еще это – знак того, что мир в очередной раз изменился.
Сокрушаться о подобных переменах бессмысленно (как бессмысленно тосковать по особому значению советских двух копеек, утраченному, как и сама монета), но и не замечать их было бы странно. Мелкие, на первый взгляд, незначительные, они знаменуют уход эпохи – не в государственном, но в человеческом измерении, в котором, если вдуматься, и проходит наша жизнь.
Перестав ходить в гости, мы незаметно перестали на следующий день благодарить друг друга за приятно проведенный накануне вечер – прежде это было в порядке вещей, считалось хорошим тоном и даже предписывалось всевозможными руководствами по этикету. Хозяйке дома обычно дарили цветы – теперь их дарят в ресторане, где мы встречаемся по особым случаям, вроде дней рождения, и приходится просить официанта принести вазу, а потом паковать мокрый букет в газеты и пакеты. Да и засидеться, увлекшись, за разговором за полночь все сложнее – если только заведение не круглосуточное.
Все это не плохо, нет, это просто примета времени и его неумолимого движения.
Как и то, что мы все чаще не провожаем и не встречаем друг друга на вокзалах; и воспетое множеством книг, фильмов и стихов прощание на перроне ушло в прошлое, и легендарное «Провожающих просят освободить вагоны!» стало, скорее, ритуальной формулой, чем напоминанием. А зачем ехать на вокзал, если нынче есть телефоны, мессенджеры и видеосвязь? Можно даже при желании помахать отъезжающему платочком в режиме реального времени, пока поезд не вошёл в слепую зону и не прервался интернет-сигнал в телефоне. И добраться что на вокзал, что с вокзала теперь – с нынешним развитием приложений для вызова такси – самому гораздо проще.
Современные технологии сокращают расстояния – нынче видеться каждый день нетрудно, даже живя в разных странах – и парадоксальным образом увеличивают дистанцию между людьми. Да, можно в любой момент связаться с человеком, можно следить за жизнью друзей по записям и фотографиям в соцсетях – но не встречаться годами. И не ходить друг к другу в гости, если вспомнить, с чего мы начали разговор.
Впрочем, все эти изменения тем и интересны, что совершенно непредсказуемы.
В какой-то момент мы почти перестали писать письма и открытки, поскольку появился куда более быстрый и удобный способ связи – телефон. Убийца письменной коммуникации, телефон домашний, в свою очередь, пал в неравной борьбе с телефонами мобильными: сегодня очень многие отказываются от стационарной линии, справедливо считая ее источником спама и нежеланной рекламы. Казалось бы, мы должны были вовсе разучиться писать друг другу, раз почти всегда можем поговорить.
Ан нет.
Девять из десяти сегодня предпочтут написать, а не позвонить тому, с кем нужно связаться. Написать, понятно, не письмо в конверте – в мессенджер, по электронной почте, в личные сообщения в соцсетях, но именно написать, пусть отчасти и пиктограммами-эмодзи, а не словами. Да и что такое наши плачущие, смеющиеся и умоляющие смайлики, как не фигуры нового письмовника, все эти «примите уверения мои в величайшем почтении», «в мыслях не имел вас обидеть», «не сочтите за труд» и пр.?
Можно видеть в этом нежелание вторгаться звонком в чужое личное пространство и свидетельство того, что людям все сложнее преодолевать разделяющую их дистанцию – а можно возвращение письменной речи, сохранившейся, несмотря на натиск технического прогресса.Кто знает, может быть, и привычка ходить в гости и принимать гостей вернется в каком-то новом, нежданном обличье, и молодые знатоки будут отчетливо слышать в детском слове «разгащивается» не «гасить» или «гаснуть», но «гостить».
И даже вспомнят правила чередования гласных, которые в русском языке пока, к счастью, неизменны.