Франк Берберих: «Журнал как пища»

– Франк, как возникла идея издания немецкого «Леттр»?
– Первое издание «Леттр» вышло во Франции в 1984 году. Его основателем был Антонен Лим, писатель и кинокритик из Чехословакии. Немецкий «Леттр» появился в 1988 году.

Моя идея состояла в том, чтобы делать интеллектуальный журнал, который продавался бы повсюду в киосках

Мне хотелось создать издание нового типа, в котором были бы представлены альтернативные движения, например движение за гражданские права; где бы обсуждались феминистские, экологические проблемы. Было важно, чтобы идеи студенческого движения 60-х – начала 70-х вновь получили голос, ведь к середине 70-х это движение сошло на нет, претерпело метаморфозы.

В 1979 году я организовал газету, но через два года ушел из нее, потому что это было не то, к чему я стремился.

Например, когда я опубликовал большой текст «О морали» Жана Поля Сартра, мои коллеги отреагировали высказываниями типа: «Как ты можешь публиковать такое интеллектуальное дерьмо? Ведь это интеллектуальная мастурбация!»

Я же мечтал об издании, реально имеющем интеллектуальную ценность. Возвратившись в мой родной город, Франкфурт, я начал работу в международных консалтинговых компаниях.

Мое сотрудничество с английской консалтинговой компанией было успешным, появились соблазнительные предложения, связанные с большими деньгами, но я от них отказался, потому что это означало невозможность осуществить то, что я хотел.

В 1987 году я поехал в Париж и начал переговоры с Лимом об организации немецкого «Леттр». Моя идея состояла в том, чтобы делать интеллектуальный журнал, который продавался бы повсюду в киосках. Я хотел, чтобы это был журнал хорошего качества, но при этом чтобы его читали, а потом, предположим, выбрасывали. Журнал как пища, которую мы принимаем каждый день, – вот моя идея.

К тому времени интеллектуальное пространство в Германии было ориентировано на немецкие проблемы. Проанализировав издания, влиявшие на интеллектуальную ситуацию в Германии, я пришел к выводу, что большинство журналистов ненавидели Мишеля Фуко и Жака Деррида.

Про них говорили и о них писали как о людях, предавших традиции Просвещения, иррационалистах. В самых влиятельных газетах появлялись статьи с названиями типа «Деррида-да-да» и «Лака-канкан», их мысли преподносились как нечто опасное и не очень серьезное.

То есть культурная политика была очень тенденциозной. Мы нуждались в свежем воздухе, в обмене идеями, в новых голосах. Интеллектуальная жизнь становится более живой и глубокой, когда мы представляем сильные стороны других культур.

Мы только обогатимся, если, к примеру, представим русскую гротескную литературу, ярким примером которой является Гоголь. Америка же всегда давала великолепные образцы литературных репортажей и травелогов.

Если мы посмотрим на Англию, Штаты, Францию, Россию, мы обязательно найдем отличные образцы в тех или иных жанрах. Именно это я и хотел представить публике, чтобы изменить ситуацию в Германии.

– Вы преуспели, ведь немецкий «Леттр» – один из самых успешных интеллектуальных журналов Европы. Сколько экземпляров удается продать?
– Как правило, 16 тысяч экземпляров. Плюс-минус две тысячи. Зависит от обложки. Стоит нам сделать обложку цветной, как мы продаем на две тысячи больше, чем когда обложка черно-белая. Все журналы с черно-белыми обложками, несмотря на то что на них были прекрасные работы Йозефа Кошута, Хуана Муньоса, Анри Картье-Брессона, продавались меньшим тиражом.

С нами работали Йорг Иммендорф, Маркус Люперц, Георг Базелиц, Зигмар Польке, Юлиан Шнабель, Дэвид Сэлли, Илья Кабаков, Ребекка Хорн, Мартин Киппенбергер, Яннис Кунелис, Мартин Дисленд, Кристиан Болтански и другие.

– Никто ни при каких обстоятельствах не может заставить вас печатать материалы, которые вы печатать не хотите. Притом что вы не обслуживаете чьих-то интересов, будь то академия, корпорации или группы, не говоря о политических партиях, – как же удается выживать?
– Действительно, выживать сложно. Хотя для нас это проще, чем, например, для наших венгерских коллег, просто потому, что много десятков миллионов людей говорят по-немецки.

Важным фактором является наша история и опыт национал-социализма. Тотальное саморазрушение немецкой культуры, забвение морали в результате национал-социализма и последующее воссоздание Германии оставило глубокие следы в умах людей.

Национализм в наиболее радикальной, агрессивной и воинственной форме привел к ужасающим последствиям, и люди осознали, что это должно быть искоренено.

Чтобы этого не допустить, мы должны лучше понимать наше общество, мы должны посвятить свою жизнь его просвещению. И в каком-то смысле «Леттр» реализует этот проект. Это возможно потому, что и со стороны общества мы встретили заинтересованность. Немецкая аудитория оказалась восприимчива к идеям, приходящим извне.

– Итак, вы хотели повлиять на этот мир, изменить его, и вы добились успеха. Не так ли?
– Да, потому что 1300 наших читателей – журналисты. Это много, вообразите, ведь это люди, работающие в газетах, на радио, на телевидении. Многие наши читатели работают в арт-институциях, то есть мы имеем большое влияние на журналистов и на людей, работающих в сфере культуры. 73% читателей ответили, что «Леттр» оказывает влияние на их работу.

– Мне кажется значимым, что в «Леттр» пишут не только западноевропейские и американские авторы, но и интеллектуалы из Восточной Европы, России, Латинской Америки, Индии, Китая и других стран. Можно ли сказать, что «Леттр» основывается на европейской просветительской традиции, не являясь европоцентристским журналом?
– Мы не европоцентричны. «Леттр» – своеобразный эксперимент. Мы не являемся выразителями какой-то интеллектуальной группы или определенного интеллектуального течения.

У нас существует три типа публикаций: литературные репортажи, литературные произведения, поэзия и аналитика. То есть мы печатаем самые различные тексты, создавая платформу, в рамках которой интересные идеи могут взаимодействовать. Мы – космополиты, для нас мир более важен, чем Европа, а Европа более важна, чем Германия.

– С какими российскими авторами сотрудничает немецкий «Леттр»?
– Вот уже 12 лет мы сотрудничаем с Михаилом Рыклиным, который пишет «Письма из Москвы» в каждый номер. Кроме того, мы печатали Венедикта Ерофеева, Иосифа Бродского, Сашу Соколова, Светлану Алексиевич, Фазиля Искандера, Сергея Аверинцева, Ефима Эткинда, Дмитрия Лихачева, Юрия Лотмана, Виктора Соснору и других.

Впрочем, сейчас у нас недостаточно информации о том, что происходит в России. В начале 90-х было много переводчиков из гэдээровских издательств, которые предлагали нам тексты. Сейчас мы ищем интересные тексты на русском языке. Мы открыты для сотрудничества. Но бывали случаи, когда мы делали переводы, но тексты нам не подходили. Впрочем, это случалось редко.