Раз сходил, другой. Яблоки сто рублей, допустим, кило. На неделю хватит. И получается, что в год человек тратит на яблоки... четыре недели на двенадцать месяцев... на 100... получается под пятёру. Вроде немного. Всего-то половина средней пенсии.
Хорошо, что деньги есть. Ведь если бы их не было, то пришлось бы покупать яблоню. Растить, поливать
Но яблоки ладно, ведь человеку ужас сколько всего надо! Кинулся человек – нету у него вертолётоносца «Мистраль». Идет в «Ашан». Там говорят: придется подождать. Только под заказ. Вам простой или тюнингованный? А какие теперь в Европе приняты? Такие, цвета «пыльный асфальт», без блеска, без хрома, без стразиков – стиль «милитари». О как! Ну что ж, давайте!
Сидит человек, думает: вот хорошо. Яблок купил, «Мистраль» заказал. Но чего-то не хватает. Хорошего такого, сыровяленого футбольца по телику, да с пивком, вот чего! Клац-клац по каналам. Нету! А в чем дело? А нету, говорят ему, классных команд. Куда делись? Чёрт их знает, может, туда же, говорят, куда и яблоки с авианосцами?
Встал человек с дивана, пошел в «Спортмастер», у него ещё и бонусы там подкопились. С прошлой покупки горнолыжных ботинок. Ну, выбирайте, ему говорят. «Вот это что за детина?» Это? Это Халк. «Почем?» Девятнадцать лямов. «Ого, а чего дорогущий такой? А скидка не действует?» Так в нем же одного живого весу килограмм на 150, а скидка до 96. Тоже верно. «А это?» Это подешевле, Думбия. Берете Думбию? «А чего, своих-то нет?» Нету. Свои – это как? Роди его, расти, учи финтам, ОФП, растяжка, то, сё. А этот родился, уже чеканя мячик. Вам же футбол когда нужен? «А прям завтра!» Вот и берите Думбию, освобождайте прилавок. Тут вот и за Халком пришли, интеллигентный товарищ с опухолью в районе внутреннего кармана, осторожненько проходите в парадное наше, ножку повыше, тут поребрик!
Идет человек домой довольный и весёлый: всё у него теперь есть. Лежит он на диване, яблоки лопает, Халку кричит «Мазила! Куда бьешь? За тебя 19 лямов плачено!» Халк нервничает, а крыть-то нечем.
Однако ближе к ночи стало человеку одиноко, хоть Халк и забил. Да еще и на выезде. Да еще и «Бенфике», а счастья нет. Ворочается человек. Можно было бы, к примеру, жениться. Но это ж такая морока! Одеть, обуть. Она ещё иногда плачет – ну это просто хоть вешайся! В «Ашан» свозить. Тёща, тесть. Песни, наставления, воспоминания: когда мы, наше поколение, в отличие от вашего, на полигоне Сары-Шаган испытывали наш авианосец «Мирный»... Ракета в рубль попадала. Титов оставил в космосе рубль болтаться. Засекли и сбили! Тогда только опять серебряный рубль выпустили, после реформы 1961 года, только он медно-никелевый на самом деле был... А почему Сары-Шаган, это ж степь? А уж больно секретные испытания были.
Потом дети. Ой, опять морока. Памперсы, духи училкам. Поступать их в институт – это как Халка купить. А полистаю-ка я лучше, думает человек, научный журнал «Досуг». Пригласил, скажем, Тому или Лизу: можешь стать вертолётоносцем? В шторм, в дождь, с легкой доминантой, с дифферентом на корму и чтоб такелаж в клочья? Запросто, хоть «Авророй», но мне придется подругу позвать, одна не управлюсь. Похлопал человек себя по карману: хрусь, шур. Зови, говорит. Жду, говорит.
Лежит человек и думает: как хорошо, что у меня деньги есть. И всё я себе куплю: и яблок, и авианосцев, и Лизу, и Халка. И мост. И машину, чтоб ездить через мост. И вина, и вискаря, и сигару. И трактор «Фергюссон», и поезд «Симменс». И материнскую плату. И дочернее предприятие. И компьютер с птичками, и телефон с двумя симками. Кстати, о телефоне! «Аллё, Тому не забудь».
Хорошо, что деньги есть. Ведь если бы их не было, то пришлось бы покупать яблоню. Растить, поливать. Интересно бы посчитать, как бы оно вышло: дешевле, чем каждую неделю покупать? Семь лет на 500 рублей... плюс клей, плюс от короеда... Так и на Тому не останется.
Вся бы жизнь могла пойти иначе!
Не было бы денег – сын бы выучился на инженера, построил бы чертов вертолетоносец, женился бы на доброй и безотказной Лизе, участковом враче, и поехали бы они в Сары-Шаган чего-нибудь испытывать, потому что кругом уже тысячи таких же несчастных, у которых нет столько денег, уже напридумывали бы и построили кучу того, что надо срочно испытать. Совок, короче.
С тем и заснул человек у телевизора. Сквозь сон слышит, что кто-то похожий на Думбию обзывает его страну бензоколонкой, а его самого – нахлебником. Несправедливо, конечно, бубнит, но вставать неохота.
Утро вечера мудренее.