Мнения

Евдокия Шереметьева
писатель, организатор гуманитарной помощи в Донбасс

Бойцы на «передке» постоянно нуждаются в нас

16 августа 2024, 12:20

Фото: Семен Потольянов, он же "Трасса". Фото: Евдокия Шереметьева

Около месяца назад знакомый медик на линии боевого соприкосновения (ЛБС) прислал небольшой рассказ своего боевого товарища. Парня из Красноярска с позывным «Трасса». «Посмотри, Дунь, вроде неплохо написано». Посмотрю, говорю. Конечно, посмотрю.

Я отложила рассказ в большой ящик бесконечных дел. Времени же много. Конечно, успею.

Вчера мы с друзьями жарили шашлыки. Было шумно и весело. Лето – это же всегда весело. Оголяешь ноги и радуешься бесконечному теплу, которого так немного в нашей полосе. Среди веселых тостов и дыма от мангала запищал телефон. Хакас. Тот самый врач, приславший рассказ друга. Мы его подразделению помогаем то средствами РЭБ, то медицинскими рюкзаками для медиков, то квадроциклами для эвакуации раненых. Мы иногда переписываемся. Он доброволец, сам пошел служить. Он из тех, кто оперирует в маленьких подземках, если нет времени везти раненого до ближайшего госпиталя. Из тех, кто вытаскивает раненых из окопов, кто на месте перетягивает конечности и возвращает с того света. На самом краю, в самом пекле. В слипшейся от жары крови, грязи и в центнерах защиты на себе. От таких зависит, будет жить боец или нет.

Я отложила письмо Хакаса в маленький ящик дел. Это же не рассказ, для которого нужно усилие. Всего лишь голосовое сообщение. Конечно, успею. Но позже. Когда добралась наконец до сообщения, услышала: «У меня потери, двухсотый, тяжело. Парень, что рассказы писал, помнишь? Извини, что нагружаю своими проблемами. Плохо мне».

Время застыло. Можно лишь сжать голову руками с одной мыслью. Невыносимо. Я не могла за месяц найти десяти минут, чтобы прочитать. Потому что... потому что жара, лето и жизнь кипит.

«Видел его, мешок вскрыли. Места живого нет» – продолжаю слушать голосовое.

Но правда в том, что пока мы веселимся на пикниках и выбираем время, чтобы прочитать сообщение в Telegram, где-то, не так уже и далеко, другая жизнь. Настоящая. Там нет ни будущего, ни прошлого. Есть только сейчас. Мгновения, растянутые в вечность.

В эти мгновения погибают такие, как Трасса. Он занимался эвакуацией раненых. Спасал людей. Тащил под прицелами дронов раненых, вытаскивал из простреливаемой местности тела. Каждый день рисковал собой, чтобы вытащить из огня других. Чтобы чьи-то жены и дети увидели своих близких. И вот его самого – того, кто спасал других – не стало.

Это из того рассказа.

«Взял кота из разбитого дома. У меня много мышей. Хотел себе завести хищника – давно заприметил его.

До моего блиндажа полкилометра. Пока шел, пошли обстрелы. Я побежал, и кот сразу вцепился в меня. Его сердце так билось! Я забежал в разбитую школу, присел и укрыл собой животину. Первый прилет пришелся на соседнюю улицу, примерно метрах в 80 от меня.

Понимая, что у меня есть примерно минута, побежал – кот меня царапал, вырывался, а я бежал.

Второй прилет был чуть дальше поворота на мой блиндаж, метров 40 от меня. Я, услышав выход, присел. Кот не останавливался в попытках вырваться, а я спокойно говорил ему, что всё будет хорошо, и он успокоился. Я присел, снова укрыл кота. От осколков меня спас сарай, но я слышал, как они входили в дерево.

Я сбил дыхание разговорами с ним, но понимал, что есть минута – и рванул. Мне осталось немного, буквально 200 метров.

Кот царапался и орал, я понял, что меня срисовала птичка, а кот чует смерть. Вдоль моей тропы идет вереница окопов, и я бежал, пока не услышал выход – и сразу прыгнул в этот окоп.

Третий прилет пришелся позади метрах в 15, я лежал, укрыв собой кота. Его сердце, казалось, вырвется, а я говорил ему, что мы уже дома. По обычной тактике на местности выпускают три снаряда, редко пять, но почему стали работать по одиночной цели, так и не понял.

Как только прошли осколки, я рванул к себе. Мой блиндаж находится в овраге и скрыт в кустарнике – весьма сложная цель.

Сразу выпустил кота, ребята дали ему паштет и воды. Он сразу попил и поел. Я отдышался, но тут этот засранец выскочил и дал деру. Гад просто смылся, а я рисковал, неся его на себе. Утром надеялся его увидеть, но увы».

Трассы больше нет. Ему было всего 24 года. Господи, вся жизнь впереди. Занимался спортом. Турники, отжимания, не курил и не злоупотреблял алкоголем. Награжден медалью «За отвагу» и спасение раненых. Его звали Семен Потольянов. Это он на фото. Правда же, красавец?

Все те, кто сейчас там – находятся в моменте, где за крошечную минуту решается всё. Ты отсчитываешь секунды, чтобы успеть добежать до спасительного окопа, неся за пазухой кота. В то время как мы неделями откладываем то малое, что могли бы для них сделать. Стыдно, больно – не совсем точные слова, которыми можно обозначить эмоции. Комом застыло осознание перевернутой реальности, вернувшей на землю.

Мы невыносимо мало знаем, что на самом деле происходит на «передке». Для большинства война – сериал, который смотрят через экраны, где герои в парадных костюмах рассказывают о своих поступках. Многие просто не хотят погружаться в эти кишки и кровь. Это больно. Это тяжело. Отложим на несколько недель, успеем. Времени же много.

Но правда в том, что его, времени, нет. Бойцы в нас нуждаются постоянно. Без тыла нет фронта.

Вам может быть интересно

Бывший сотрудник МИД получил 12 лет за госизмену
Темы дня

Как будут освобождаться оставшиеся города Донбасса

«Вскрытием этого «крепкого орешка» предстоит заниматься нашей армии в следующем году. Если, конечно, Владимир Зеленский добровольно не выведет войска из ДНР», – так эксперты описывают задачу ВС России в районе Дружковско-Краматорско-Славянской агломерации. Какие цели преследует противник и как будет выглядеть освобождение последних вражеских «фортеций» в ДНР?

Россия взяла под контроль главную проблему в экономике

Одним из главных успехов российской экономики в 2025 году стало взятие разгоняющейся инфляции под контроль. Еще в начале года жесткая политика ЦБ по ставке – а регулятор довел ее до рекорда в 21% – казалась многим чересчур жесткой. Однако результат к концу года показал эффективность этой политики. Несмотря на это, инфляционные ожидания россиян растут. Что будет с ценами и ключевой ставкой в новом году?

СМИ: В паспортах рожденных в России эстонцев стали указывать Эстонию

Министр культуры Турции рассказал, как сериалы стали инструментом «мягкой силы» страны

Ветеран ФСБ предупредил молодежь о мошеннических схемах

Новости

Российские войска освободили Косовцево в Запорожской области

Подразделения группировки войск «Восток» продолжали продвижение вглубь обороны противника и освободили Косовцево. Кроме того, за неделю они освободили Андреевку в Днепропетровской области и Заречное в Запорожской области.

В Донецке обезвредили открывшего огонь из автомата в супермаркете

Правоохранители обезвредили мужчину, который открыл огонь из автомата в супермаркете в западной части Донецка, никто не пострадал, сообщили в региональном МВД.

Китай предостерег Японию от милитаризации

Япония отказывается от курса мирного развития и все больше уходит в сторону милитаризации, заявил официальный представитель МИД КНР Линь Цзянь на брифинге.

Банк России представил обновленную тысячерублевку

Новые банкноты номиналом 1000 рублей появятся в обращении постепенно, этот процесс может занять от одного года до полутора лет, сообщил заместитель председателя Банка России Сергей Белов.

Москвичи рассказали о самых неудачных подарках на Новый год

Гели для душа, фотоальбомы и невкусные шоколадки: москвичи рассказали газете ВЗГЛЯД, какие самые неудачные подарки на Новый год они получали и как с этим бороться.

Вышла новогодняя серия «Простоквашино» с Путиным

Президент России Владимир Путин стал персонажем новогоднего эпизода мультсериала, который вышел в онлайн-кинотеатре Okko и получил название «Настоящий Новый год».

Балицкий сообщил об урегулировании разногласий с ЦИК

Губернатор Запорожской области Евгений Балицкий встретился с председателем Центральной избирательной комиссии Российской Федерации Эллой Памфиловой.

Путин заявил о кратном увеличении производства востребованных вооружений

Производство наиболее востребованной в ходе СВО продукции, включая боеприпасы и бронетехнику, с 2022 года увеличилось кратно в 2025 году, заявил президент Владимир Путин на совещании по рассмотрению основных параметров проекта государственной программы вооружения.

Генсек НАТО не увидел причин для ЕС создавать независимую от США оборону

Генеральный секретарь НАТО Марк Рютте сообщил, что не видит повода для того, чтобы Евросоюз становился оборонительно независимым от США.

ОАК в 2025 году выпустила рекордный объем боевой авиации

Объединенная авиастроительная корпорация (ОАК, входит в Ростех) завершила год рекордным объемом выпуска боевых самолетов, сообщил гендиректор ОАК Вадим Бадеха.

В Госдуме исключили введение штрафов за использование VPN-сервисов

Российские власти не рассматривают введение штрафов за использование VPN-сервисов, заявил первый зампред комитета Госдумы по информационной политике Антон Горелкин («Единая Россия»).

В ЕС собрались ограничить полномочия будущих новых членов

Европейская комиссия разрабатывает инициативу, которая позволит ограничивать полномочия вступивших в ЕС стран при отступлении от демократических ценностей, пишет Politico.
Мнения

Борис Джерелиевский: Единство ЕС ждет испытание угрозой поражения

Лидеры стран Европы начинают понимать, что вместо того, чтобы бороться за живучесть не только тонущего, но и разваливающегося на куски судна, разумнее занять место в шлюпках, пока они еще есть. Пока еще никто не крикнул «Спасайся кто может!», но кое-кто уже потянулся к шлюп-балкам.

Игорь Горбунов: Украина стала полигоном для латиноамериканского криминала

Бесконтрольная накачка Украины оружием и людьми оборачивается появлением новых угроз для всего мира. Украинский кризис больше не локальный – он экспортирует нестабильность на другие континенты.

Сергей Миркин: Когда на Украине появится новый гетман Скоропадский

Скоропадский формально не был объявлен гетманом немецкими генералами, а был провозглашен монархом на всеукраинском съезде хлеборобов. Имя нового руководителя Украины не столь важно, его главной функцией будет заключить мир с Россией.
Вопрос дня

Почему заблокировали Roblox?

Суть игры, риски и угрозы для детей, позиция Роскомнадзора и мнение экспертов