Мнения

Евдокия Шереметьева
писатель, организатор гуманитарной помощи в Донбасс

Бойцы на «передке» постоянно нуждаются в нас

16 августа 2024, 12:20

Фото: Семен Потольянов, он же "Трасса". Фото: Евдокия Шереметьева

Около месяца назад знакомый медик на линии боевого соприкосновения (ЛБС) прислал небольшой рассказ своего боевого товарища. Парня из Красноярска с позывным «Трасса». «Посмотри, Дунь, вроде неплохо написано». Посмотрю, говорю. Конечно, посмотрю.

Я отложила рассказ в большой ящик бесконечных дел. Времени же много. Конечно, успею.

Вчера мы с друзьями жарили шашлыки. Было шумно и весело. Лето – это же всегда весело. Оголяешь ноги и радуешься бесконечному теплу, которого так немного в нашей полосе. Среди веселых тостов и дыма от мангала запищал телефон. Хакас. Тот самый врач, приславший рассказ друга. Мы его подразделению помогаем то средствами РЭБ, то медицинскими рюкзаками для медиков, то квадроциклами для эвакуации раненых. Мы иногда переписываемся. Он доброволец, сам пошел служить. Он из тех, кто оперирует в маленьких подземках, если нет времени везти раненого до ближайшего госпиталя. Из тех, кто вытаскивает раненых из окопов, кто на месте перетягивает конечности и возвращает с того света. На самом краю, в самом пекле. В слипшейся от жары крови, грязи и в центнерах защиты на себе. От таких зависит, будет жить боец или нет.

Я отложила письмо Хакаса в маленький ящик дел. Это же не рассказ, для которого нужно усилие. Всего лишь голосовое сообщение. Конечно, успею. Но позже. Когда добралась наконец до сообщения, услышала: «У меня потери, двухсотый, тяжело. Парень, что рассказы писал, помнишь? Извини, что нагружаю своими проблемами. Плохо мне».

Время застыло. Можно лишь сжать голову руками с одной мыслью. Невыносимо. Я не могла за месяц найти десяти минут, чтобы прочитать. Потому что... потому что жара, лето и жизнь кипит.

«Видел его, мешок вскрыли. Места живого нет» – продолжаю слушать голосовое.

Но правда в том, что пока мы веселимся на пикниках и выбираем время, чтобы прочитать сообщение в Telegram, где-то, не так уже и далеко, другая жизнь. Настоящая. Там нет ни будущего, ни прошлого. Есть только сейчас. Мгновения, растянутые в вечность.

В эти мгновения погибают такие, как Трасса. Он занимался эвакуацией раненых. Спасал людей. Тащил под прицелами дронов раненых, вытаскивал из простреливаемой местности тела. Каждый день рисковал собой, чтобы вытащить из огня других. Чтобы чьи-то жены и дети увидели своих близких. И вот его самого – того, кто спасал других – не стало.

Это из того рассказа.

«Взял кота из разбитого дома. У меня много мышей. Хотел себе завести хищника – давно заприметил его.

До моего блиндажа полкилометра. Пока шел, пошли обстрелы. Я побежал, и кот сразу вцепился в меня. Его сердце так билось! Я забежал в разбитую школу, присел и укрыл собой животину. Первый прилет пришелся на соседнюю улицу, примерно метрах в 80 от меня.

Понимая, что у меня есть примерно минута, побежал – кот меня царапал, вырывался, а я бежал.

Второй прилет был чуть дальше поворота на мой блиндаж, метров 40 от меня. Я, услышав выход, присел. Кот не останавливался в попытках вырваться, а я спокойно говорил ему, что всё будет хорошо, и он успокоился. Я присел, снова укрыл кота. От осколков меня спас сарай, но я слышал, как они входили в дерево.

Я сбил дыхание разговорами с ним, но понимал, что есть минута – и рванул. Мне осталось немного, буквально 200 метров.

Кот царапался и орал, я понял, что меня срисовала птичка, а кот чует смерть. Вдоль моей тропы идет вереница окопов, и я бежал, пока не услышал выход – и сразу прыгнул в этот окоп.

Третий прилет пришелся позади метрах в 15, я лежал, укрыв собой кота. Его сердце, казалось, вырвется, а я говорил ему, что мы уже дома. По обычной тактике на местности выпускают три снаряда, редко пять, но почему стали работать по одиночной цели, так и не понял.

Как только прошли осколки, я рванул к себе. Мой блиндаж находится в овраге и скрыт в кустарнике – весьма сложная цель.

Сразу выпустил кота, ребята дали ему паштет и воды. Он сразу попил и поел. Я отдышался, но тут этот засранец выскочил и дал деру. Гад просто смылся, а я рисковал, неся его на себе. Утром надеялся его увидеть, но увы».

Трассы больше нет. Ему было всего 24 года. Господи, вся жизнь впереди. Занимался спортом. Турники, отжимания, не курил и не злоупотреблял алкоголем. Награжден медалью «За отвагу» и спасение раненых. Его звали Семен Потольянов. Это он на фото. Правда же, красавец?

Все те, кто сейчас там – находятся в моменте, где за крошечную минуту решается всё. Ты отсчитываешь секунды, чтобы успеть добежать до спасительного окопа, неся за пазухой кота. В то время как мы неделями откладываем то малое, что могли бы для них сделать. Стыдно, больно – не совсем точные слова, которыми можно обозначить эмоции. Комом застыло осознание перевернутой реальности, вернувшей на землю.

Мы невыносимо мало знаем, что на самом деле происходит на «передке». Для большинства война – сериал, который смотрят через экраны, где герои в парадных костюмах рассказывают о своих поступках. Многие просто не хотят погружаться в эти кишки и кровь. Это больно. Это тяжело. Отложим на несколько недель, успеем. Времени же много.

Но правда в том, что его, времени, нет. Бойцы в нас нуждаются постоянно. Без тыла нет фронта.

Вам может быть интересно

ВС России нанесли массированный удар по предприятиям ВПК Украины
Темы дня

Россия получила признание за границей как авиационная держава

Впервые в постсоветской истории иностранная страна может начать собирать российские самолеты на своей территории. Такой план вынашивает Индия, с которой у России давние тесные связи в сфере боевой авиации и ракетостроения. Теперь Дели признал наши компетенции и в гражданской авиации. Индия хочет собирать самолеты Superjet и Ил-114. Причем как для своего огромного рынка, так и для дальнейшего экспорта. Чем этот проект выгоден каждой из сторон?

Дружба России и Индии вновь выдержала натиск Запада

Индия и Россия показали Западу преимущество взаимного уважения перед односторонним диктатом: в Нью-Дели завершился двухдневный визит Владимира Путина, в ходе которого он встретился с премьером страны Нарендрой Моди. Итогом саммита стало большое количество документов, затрагивающих сотрудничество как в энергетике, так и в сфере ВПК. Как прошедший визит отразится на будущих контактах России и Индии?

Каллас признала справедливость критики США в адрес Евросоюза

Долина пообещала в полном объеме вернуть деньги за спорную квартиру

В Индии оскорбились выходкой Запада из-за визита Путина

Новости

В Госдуме рассказали о правилах оформления повышенной пенсии в 2026 году

Пенсионеры до 31 декабря 2025 года могут подать заявление о доплате к пенсии по старости, если в семье есть нетрудоспособные иждивенцы, рассказал зампред комитета Госдумы по бюджету и налогам Каплан Панеш.

Встреча ЕК по российским активам завершилась без итогового соглашения

В Брюсселе не удалось достигнуть договоренности по вопросу использования активов России для поддержки Украины, обсуждение переносится.

G7 и ЕС намерены запретить России перевозить нефть по морю

G7 и Евросоюз обсуждают идею заменить существующий потолок цен на российскую нефть полным запретом на перевозку нефтепродуктов морским транспортом, пишет агентство Reuters

Минцифры сообщило о постепенном отказе от смс-входа на «Госуслуги»

Министерство цифрового развития объявило о решении постепенно прекращать использование смс-кодов для подтверждения входа на портал «Госуслуги» с мобильных устройств.

Эксперт Лукьянов заявил об изменении подхода США к расширению НАТО

Вашингтон в новой доктрине национальной безопасности придерживается абсолютно нового подхода в отношении НАТО, заявил директор по научной работе Международного дискуссионного клуба «Валдай» Федор Лукьянов.

Директор театра «Лица» получил ножевое ранение в Москве

Директор театра «Лица» Павел Суетин был госпитализирован после того, как его обнаружили с ножевым ранением в одном из жилых домов на северо-западе Москвы.

Всемирный банк назвал должников России

За 2024 год внешние долги других государств перед Россией выросли на 2,6 млрд долларов и достигли 33,1 млрд.

Кадыров призвал украинский народ выступить против войны с Россией

В своем обращении Рамзан Кадыров после атаки беспилотника на Грозный предложил жителям Украины объединиться против боевых действий с Россией.

Парламент Бельгии аплодировал решению отклонить передачу активов России ЕК

Премьер-министр Бельгии Барт де Вевер заявил, что страна не готова передать замороженные российские активы Еврокомиссии, если риски и расходы не будут разделены между всеми странами ЕС.

По всей Украине прогремели мощные взрывы

В ночь на субботу по всей Украине прогремели мощные взрывы, под удар попали военные и энергетические объекты.

При обмане Долиной аферисты выдали актера Холланда за сотрудника Росфинмониторинга

Данные паспорта, предъявленного Ларисе Долиной в мошеннической схеме, оказались фиктивными, а сам аферист использовал фото актера Тома Холланда, выяснили СМИ.

Вашингтон обсудил с Киевом план восстановления Украины после конфликта

Власти США и Украины рассмотрели будущее развитие и экономические инициативы страны в рамках подготовки к послевоенной реконструкции.
Мнения

Геворг Мирзаян: Расчеты на «договорнячок» провалились

Гипотетический «договорнячок» по Украине не выглядит ни обсуждаемым, ни даже сколько-нибудь возможным. Путин доведет до конца украинскую историю – и именно так, как изначально планировал. Дипломатическим путем – если получится. Военным – если придется.

Ван Вэнь: Зачем Евразии новая архитектура безопасности

Построение архитектуры евразийской безопасности в условиях многополярного ландшафта – это сложный проект, который требует скоординированного продвижения в трех измерениях: идеологии, институтах и действиях.

Игорь Караулов: К Киргизии нужно относиться с искренним уважением и открытым сердцем

Киргизы у себя дома – очень вежливый и тактичный народ, так что не стоит судить об этом народе по тем, кто приезжает к нам на низкоквалифицированные заработки.
Вопрос дня

Почему заблокировали Roblox?

Суть игры, риски и угрозы для детей, позиция Роскомнадзора и мнение экспертов