Мнения

Евдокия Шереметьева
писатель, организатор гуманитарной помощи в Донбасс

Бойцы на «передке» постоянно нуждаются в нас

16 августа 2024, 12:20

Фото: Семен Потольянов, он же "Трасса". Фото: Евдокия Шереметьева

Около месяца назад знакомый медик на линии боевого соприкосновения (ЛБС) прислал небольшой рассказ своего боевого товарища. Парня из Красноярска с позывным «Трасса». «Посмотри, Дунь, вроде неплохо написано». Посмотрю, говорю. Конечно, посмотрю.

Я отложила рассказ в большой ящик бесконечных дел. Времени же много. Конечно, успею.

Вчера мы с друзьями жарили шашлыки. Было шумно и весело. Лето – это же всегда весело. Оголяешь ноги и радуешься бесконечному теплу, которого так немного в нашей полосе. Среди веселых тостов и дыма от мангала запищал телефон. Хакас. Тот самый врач, приславший рассказ друга. Мы его подразделению помогаем то средствами РЭБ, то медицинскими рюкзаками для медиков, то квадроциклами для эвакуации раненых. Мы иногда переписываемся. Он доброволец, сам пошел служить. Он из тех, кто оперирует в маленьких подземках, если нет времени везти раненого до ближайшего госпиталя. Из тех, кто вытаскивает раненых из окопов, кто на месте перетягивает конечности и возвращает с того света. На самом краю, в самом пекле. В слипшейся от жары крови, грязи и в центнерах защиты на себе. От таких зависит, будет жить боец или нет.

Я отложила письмо Хакаса в маленький ящик дел. Это же не рассказ, для которого нужно усилие. Всего лишь голосовое сообщение. Конечно, успею. Но позже. Когда добралась наконец до сообщения, услышала: «У меня потери, двухсотый, тяжело. Парень, что рассказы писал, помнишь? Извини, что нагружаю своими проблемами. Плохо мне».

Время застыло. Можно лишь сжать голову руками с одной мыслью. Невыносимо. Я не могла за месяц найти десяти минут, чтобы прочитать. Потому что... потому что жара, лето и жизнь кипит.

«Видел его, мешок вскрыли. Места живого нет» – продолжаю слушать голосовое.

Но правда в том, что пока мы веселимся на пикниках и выбираем время, чтобы прочитать сообщение в Telegram, где-то, не так уже и далеко, другая жизнь. Настоящая. Там нет ни будущего, ни прошлого. Есть только сейчас. Мгновения, растянутые в вечность.

В эти мгновения погибают такие, как Трасса. Он занимался эвакуацией раненых. Спасал людей. Тащил под прицелами дронов раненых, вытаскивал из простреливаемой местности тела. Каждый день рисковал собой, чтобы вытащить из огня других. Чтобы чьи-то жены и дети увидели своих близких. И вот его самого – того, кто спасал других – не стало.

Это из того рассказа.

«Взял кота из разбитого дома. У меня много мышей. Хотел себе завести хищника – давно заприметил его.

До моего блиндажа полкилометра. Пока шел, пошли обстрелы. Я побежал, и кот сразу вцепился в меня. Его сердце так билось! Я забежал в разбитую школу, присел и укрыл собой животину. Первый прилет пришелся на соседнюю улицу, примерно метрах в 80 от меня.

Понимая, что у меня есть примерно минута, побежал – кот меня царапал, вырывался, а я бежал.

Второй прилет был чуть дальше поворота на мой блиндаж, метров 40 от меня. Я, услышав выход, присел. Кот не останавливался в попытках вырваться, а я спокойно говорил ему, что всё будет хорошо, и он успокоился. Я присел, снова укрыл кота. От осколков меня спас сарай, но я слышал, как они входили в дерево.

Я сбил дыхание разговорами с ним, но понимал, что есть минута – и рванул. Мне осталось немного, буквально 200 метров.

Кот царапался и орал, я понял, что меня срисовала птичка, а кот чует смерть. Вдоль моей тропы идет вереница окопов, и я бежал, пока не услышал выход – и сразу прыгнул в этот окоп.

Третий прилет пришелся позади метрах в 15, я лежал, укрыв собой кота. Его сердце, казалось, вырвется, а я говорил ему, что мы уже дома. По обычной тактике на местности выпускают три снаряда, редко пять, но почему стали работать по одиночной цели, так и не понял.

Как только прошли осколки, я рванул к себе. Мой блиндаж находится в овраге и скрыт в кустарнике – весьма сложная цель.

Сразу выпустил кота, ребята дали ему паштет и воды. Он сразу попил и поел. Я отдышался, но тут этот засранец выскочил и дал деру. Гад просто смылся, а я рисковал, неся его на себе. Утром надеялся его увидеть, но увы».

Трассы больше нет. Ему было всего 24 года. Господи, вся жизнь впереди. Занимался спортом. Турники, отжимания, не курил и не злоупотреблял алкоголем. Награжден медалью «За отвагу» и спасение раненых. Его звали Семен Потольянов. Это он на фото. Правда же, красавец?

Все те, кто сейчас там – находятся в моменте, где за крошечную минуту решается всё. Ты отсчитываешь секунды, чтобы успеть добежать до спасительного окопа, неся за пазухой кота. В то время как мы неделями откладываем то малое, что могли бы для них сделать. Стыдно, больно – не совсем точные слова, которыми можно обозначить эмоции. Комом застыло осознание перевернутой реальности, вернувшей на землю.

Мы невыносимо мало знаем, что на самом деле происходит на «передке». Для большинства война – сериал, который смотрят через экраны, где герои в парадных костюмах рассказывают о своих поступках. Многие просто не хотят погружаться в эти кишки и кровь. Это больно. Это тяжело. Отложим на несколько недель, успеем. Времени же много.

Но правда в том, что его, времени, нет. Бойцы в нас нуждаются постоянно. Без тыла нет фронта.

Вам может быть интересно

Политолог: Теракт в Кракове – следствие информационной политики Польши
Темы дня

Россия может стать газовой опорой для Ирана

Иран очень хочет покупать российский газ, хотя сам является вторым в мире государством по его запасам. Голубое топливо из России необходимо Ирану для собственных нужд и для перепродажи в соседние страны. Почему Тегеран не может обеспечить себя газом самостоятельно и куда он собрался экспортировать российский газ?

Ночной разгром объектов ВСУ в Киеве доказал превосходство российского оружия

Россия нанесла массированный удар высокоточным оружием и беспилотниками по военным и инфраструктурным объектам в Киеве и за его пределами. Это была одна из самых скоординированных атак. Как говорят эксперты, главное отличие этих ударов заключается в смене тактики и применяемого вооружения. Кроме того, возможности достигать столь защищенных целей в самом Киеве указывают на явное технологическое превосходство российского оружия над западными противоракетными комплексами.

Вертолеты Ми-28НМ вооружили крылатыми ракетами

МИД заявил об исчерпании Евросоюзом рычагов давления на Россию

Россия заменила Норвегию в расписании молодежного чемпионата мира по хоккею

Новости

Стрельба в центре Кракова обострила политический раскол в Польше

Премьер-министр Польши Дональд Туск объявил двухдневный национальный траур после стрельбы в центре Кракова, где двадцатичетырехлетний радикал убил шесть человек и ранил шестнадцать.

The Guardian: Выборы в четырех странах возродили веру в демократию

Четыре прошедшие за последние две недели выборы в Бразилии, Сербии, Израиле и США нанесли серьёзные удары по авторитарным лидерам и возродили веру в устойчивость демократии, пишет британская The Guardian.

Алиев назвал победу в войне в Карабахе символом справедливости

Президент Азербайджана Ильхам Алиев заявил, что победа страны в 44-дневной войне в Карабахе стала символом восстановления исторической справедливости и территориальной целостности государства.

Айзенкоту дали шесть недель на формирование правительства Израиля

Президент Израиля Ицхак Герцог поручил лидеру оппозиции Гади Айзенкоту попытаться сформировать новое правительство страны вместо премьер-министра Биньямина Нетаньяху.

Песков объяснил отказ от прививки против гриппа

Пресс-секретарь президента России Дмитрий Песков сообщил, что не сделал прививку от гриппа из-за наличия противопоказаний.

В Киеве и Днепропетровске ввели экстренные отключения света

Украинский энергохолдинг ДТЭК сообщил о введении экстренных отключений электроэнергии в Киеве, Киевской области и Днепропетровске.

Устроивший стрельбу в Кракове убил родителей и сестру

Мужчина, устроивший стрельбу в польском Кракове, убил в собственном доме родителей и сестру, сообщил пресс-секретарь управления местной полиции Анджей Фийолек.

Россиянам разрешили устанавливать самозапрет на звонки из-за рубежа

С 1 марта 2027 года граждане России смогут устанавливать самозапрет на входящие вызовы из-за рубежа через портал «Госуслуги» или многофункциональные центры (МФЦ), рассказал первый зампред комитета Госдумы по цифровому развитию и ИИ Антон Немкин.

Российская армия решила отказаться от демисезонной формы

Заместитель министра обороны России генерал-полковник Валерий Солодчук заявил о планах вернуть в армию схему одежды «лето – зима», убрав демисезонные комплекты.

В Госдуме сочли Европу проигравшей стороной в конфликте на Украине

Глава комитета Госдумы по международным делам Петр Толстой заявил, что Европа находится в числе проигравших в украинском конфликте, поэтому ее мнение не станет приоритетным при урегулировании ситуации.

В Китае предупредили о риске создания биологического оружия с помощью ИИ

Главный ученый по искусственному интеллекту компании Tencent Винсес Яо Шуньюй заявил, что нейросети вскоре смогут освоить биологию, что грозит созданием нового биооружия и пандемиями.

Трибунал собрал более тысячи свидетельств пыток в украинском плену

Председатель Международного общественного трибунала по военным преступлениям украинских националистов Максим Григорьев заявил о сборе более 1 тыс. свидетельств пыток и издевательств в украинском плену.
Мнения

Тимофей Бордачёв: Смена декораций в США надувает Лондону щеки

Есть Запад, где все ходят строем и подчиняют свои интересы одному лидеру – Вашингтону. Но внутри этой казарменной системы остается много место для интриг и противоречий.

Ольга Андреева: Парад 7 ноября 1941 года вселил уверенность в Победе

Сталин выступил со странной идеей – 7 ноября 1941 года, в день годовщины революции, провести на Красной площади военный парад. Какой парад? Враг под Москвой. В городе паника. Войска нужны на фронтах. Да и сроки нереальные. Но Сталин настоял.

Анна Долгарева: На войне спасает быт

Люди, в которых спорами проросла война, держатся за простые вещи: как шумит генератор, как обжигает губы сладкий кофе, как огонек зажигалки коротко вспыхивает желтым. Родные, чьи голоса слышны в телефоне, бесплотны, остаются звуком и плоской картинкой, хоть триста раз пересмотри кружочек. Щербинка кружки под пальцами – она здесь и сейчас.
Вопрос дня

Как были обретены мощи святого князя Дмитрия Донского