Таких режиссеров, как Георгий Юнгвальд-Хилькевич, называют «человеком эпохи». А их смерть, соответственно, «уходом эпохи». Несмотря на то, что режиссер, по сути, снял лишь один всенародно любимый фильм, а остальным его творениям добиться того же успеха не удалось, этого оказалось вполне достаточно для того, чтобы попасть в число «эпохальных» деятелей культуры.
Речь о народном культурном коде, когда по ассоциациям и цитатам безошибочно узнают «своих
Сложно сказать, чем вызвана столь массовая и долгая популярность именно «Трех мушкетеров». Жанр музыкального водевиля, в котором он снят, был довольно распространенным в те годы, но кто сейчас без «Яндекса» вспомнит режиссера «Труффальдино из Бергамо» с Константином Райкиным (за которого пел Михаил Боярский) или «Собаки на сене» всё с тем же Боярским и Маргаритой Тереховой.
Боярский кочевал тогда из мюзикла в мюзикл, которые снимались по несколько штук в год – кинематографические, телевизионные, анимационные... Но первая роль, которая приходит в голову, когда называют фамилию Боярский, – это, разумеется, Д`Артаньян.
Так же как Терехова, в первую очередь, – Миледи, Смехов – Атос, Смирнитский – Портос, а Старыгин – Арамис. А вот королева-Фрейндлих и король-Табаков почему-то вспоминаются даже не во вторую, а в третью очередь, хотя нельзя сказать, что они плохо играли. Для Льва Дурова роль де Тревиля также стала лишь одной из многих.
Особая магия «Д`Артаньяна и трех мушкетеров», разумеется, есть, но в чем она? Стал бы фильм настолько популярным, если бы Д`Артаньяна, как это изначально планировалось, сыграл бы Александр Абдулов? Поверили бы мы в страдающую и мятущуюся душу Атоса, если бы его сыграл «Шерлок Холмс» Василий Ливанов или старший брат «доктора Ватсона» Юрий Соломин? Какова тут заслуга режиссера, сколько процентов успеха принесли актеры, сколько – песни, сколько добавила «уникальная атмосфера», о которой потом говорили практически все участники съемок? Невозможно сказать.
Последующие попытки Юнгвальд-Хилькевича повторить успех первых «Мушкетеров» оказались не очень удачными. Все три сиквела сложно даже сравнить с первым фильмом – ни запоминающихся сцен, ни ушедших «в народ» песен, ни проснувшихся знаменитыми актеров. Про фильм 2007 года, ставший последним для Арамиса-Старыгина, даже не хочется вспоминать, настолько неудачным он получился.
Фильм «Узник замка Иф», безусловно, нашел своего зрителя и прославил Виктора Авилова, но сравнить его с «Тремя мушкетерами» невозможно. Как и картину «Искусство жить в Одессе», поставленную в конце 80-х по рассказам Бабеля.
Также, говоря о Юнгвальд-Хилькевиче, нельзя не вспомнить про «Опасные гастроли» – фильм 1969 года с Владимиром Высоцким, который посмотрели почти 37 миллионов зрителей. Там тоже были песни и водевиль на фоне серьезных событий – противостояния революционеров и жандармов.
Кинокритики неоднократно обвиняли режиссера в «потакании низким вкусам», «водевильности», «поверхностности» и прочих грехах, но кого из популярных режиссеров не обвиняли в чем-то подобном?
«Трем мушкетерам» вообще не очень везет на серьезные постановки – взять хотя бы фильм 2011 года, снятый мужем Милы Йовович режиссером Полом Андерсоном. Йовович великолепно смотрится в роли Миледи, Кристоф Вальц бесподобен в роли Ришелье, а Орландо Блум отлично играет франкофоба Бекингема. Но в целом фильм снят на уровне капустника, и даже элементы альтернативной истории в виде воздушных кораблей его не спасают.
Попытка «гардемарина» Сергея Жигунова снять свою версию приключений мушкетеров в 2013 году полностью провалилась – в кинопрокате фильм не набрал и десятой части потраченных денег, телеверсия также не привлекла массового зрителя.
Жизненный путь режиссера Георгия Юнгвальд-Хилькевича чем-то напоминает кинобиографию Владимира Мотыля, М. Найта Шьямалана и других кинодеятелей, которые прославились одним-двумя фильмами, а потом на протяжении десятилетий так и не смогли хотя бы приблизиться к своему первому успеху. Мало кому из режиссеров удается уйти из бизнеса на вершине славы, в отличие от «писателей одной книги», которых в мире тоже немало.
Тем не менее в истории Юнгвальд-Хилькевич останется именно как автор сверхпопулярного телефильма, ставшего неотъемлемой частью массовой культуры, разошедшегося на цитаты и популярного даже почти 40 лет спустя. Подчеркнем: речь не только о советской массовой культуре, а о народном культурном коде, когда по ассоциациям и цитатам безошибочно узнают «своих».
А всё остальное не так уж и важно.