Название «Возвращение» очень подходит новой работе режиссера. Это действительно возвращение – возвращение к прежнему Альмодовару. Всем известно, что испанцу всегда лучше удавались женские образы, и «Дурное воспитание» было явным уходом в сторону, который дался тяжело и поклонникам Альмодовара, и ему самому. Теперь кажется, что он уходил, чтобы вернуться.
«Возвращение»
Кадр из фильма «Возвращение» |
Фильмы Альмодовара всегда пестрели колоритными образами, далекими от того, что считается «нормальным». Во «Все о моей матери» одна из героинь была транссексуалом, а другая умирала от СПИДа, будучи монашкой. В «Поговори с ней» герой вступал в связь с девушкой, впавшей в кому. В «Дурном настроении» речь шла о священнослужителе, совращавшем воспитанников церковной школы. В «Возвращении» режиссер нисколько не изменил своим принципам.
По сюжету главная героиня фильма Раймунда возвращается домой и обнаруживает, что ее дочь зарезала отца. За что, догадаться не трудно. Раймунда, разумеется, не стала вызывать полицию. Труп был перетащен в морозильник соседнего ресторана, и соседи решили, что известный алкаш и бабник просто загулял. Между тем к старшей сестре Раймунды является их вроде как погибшая при пожаре и похороненная четыре года назад мать. Явилась она всерьез и надолго, так что любопытным соседям ее представляют как русскую (!) эмигрантку. Чем больше мы погружаемся в эту историю, тем больше скелетов обнаруживается в шкафах главных героинь.
У любого другого режиссера все эти страсти, достойные низкопробного мексиканского сериала, обернулись бы настоящим трэшем, но Альмодовар снял фильм, сорвавший на Каннском фестивале шквал оваций. По мнению многих, именно «Возвращение» должно было получить «Золотую пальмовую ветвь». И хотя лично я не имел счастья видеть все конкурсные фильмы Канн, у меня есть все основания полагать, что так оно и было. Лента получилась смешной и грустной, легкой и пронзительной. Во многом потому, что в нее вложены личные переживания режиссера, до сих пор не смирившегося со смертью матери, хотя прошло семь лет.
Безусловно, добавляют очков и любимые актрисы Альмодовара – Пенелопа Крус и Кармен Маура. Для первой это одна из лучших, если не лучшая работа. Никогда еще актрисе не выпадал шанс воплотить на экране столь богатый образ, и она с задачей справилась просто превосходно. Вполне допускаю, что «Возвращение» может не понравиться, но не представляю человека, которого фильм оставит равнодушным. Все-таки Альмодовар невероятно искренен, каким бы балаганом ни казалось происходящее на экране. Это подкупает и вызывает желание вернуться.
«У холмов есть глаза»
Кадр из фильма «У холмов есть глаза» |
Большое, но не слишком дружное семейство пробирается по проселочным дорогам в Калифорнию. Поворот не туда – и вот уж они в совершенно безвыходной ситуации. Машина сломана, а на многие мили вокруг нет ни души. Во всяком случае, они так думали. Вскоре выясняется, что кое-кто все-таки живет в этих местах, но это совсем не те люди, с которыми хотелось бы встречаться.
Ремейками нынче никого не удивить. Вот и «У холмов есть глаза» Александра Ажа – ремейк одноименного хоррора Уэса Крейвена, снятого в 1977 году. Я специально пересмотрел оригинальную ленту, и мне остается лишь констатировать, что Ажа уверенно обошел своего учителя. В сущности, столь убогую постановку переплюнуть несложно, но некоторым и это не удается – достаточно вспомнить недавно вышедшего «Омена» .
Правда, несмотря на многочисленные совпадения в сценарии, то, что сделал Ажа, лишь условно можно назвать ремейком. Все-таки изменена основная концепция. Если у Крейвена семейство было атаковано одичавшей бандой, члены которой с удовольствием грабили и убивали проезжающих, то тут мы имеем дело уже с группой мутантов, жертв ядерных испытаний, проходивших в этих местах. Ажа не стал приглашать заслуженного монстра Голливуда Майкла Берримана, игравшего у Крейвена Плуто, но в новых «Холмах» любой даст фору Плуто. Отдельная благодарность гримерам.
Можно пообещать, что подпрыгнете в кресле вы уже на третьей минуте. В отличие от фильма 1977 года версия 2006-го не дает расслабиться. Есть и от чего испугаться, есть и от чего скривиться в омерзении. Технологии за последние 30 лет достигли невероятных высот, и степень натурализма отдельных сцен буквально шокирует. Что же до режиссуры, то имя Александр Ажа стоит запомнить. Этот человек далеко пойдет.
«Сколько ты стоишь?»
Кадр из фильма «Сколько ты стоишь?» |
Скромный клерк Франсуа выиграл в лотерею четыре с половиной миллиона евро. Казалось бы, живи и радуйся! Но у Франсуа больное сердце, и он боится, что долго не протянет. Решив шикануть напоследок, Франсуа предлагает дорогой проститутке Даниэле жить с ним, за что он будет платить ей 100 тысяч евро в месяц. Даниэла, разумеется, соглашается, и все у них поначалу идет просто замечательно. Только не так-то просто жить со сказочно красивой женщиной, при виде которой умирают твои друзья. Особенно если она шлюха, и не скрывает этого. И уж совсем беда, если у нее есть грозный сутенер, который, в довершение, в нее влюблен.
Бертран Блие не впервые обращается к теме проституции. Да и манера изложения в «Сколько ты стоишь?» весьма напоминает его прошлые работы. Впрочем, не только его. Поскольку Даниэлу играет умопомрачительная Моника Беллуччи, которая в течение фильма регулярно и с явной охотой раздевается, лента невольно вызывает ассоциации с «Маленой» Джузеппе Торнаторе. Там Беллуччи играла женщину, которую голод заставил податься в проститутки. Торнаторе раскидал по фильму фарсовые вставки, визуализирующие фантазии главного героя, влюбленного в Малену подростка Ренато. Фарсом ощутимо попахивает и у Блие.
При всей любви к ранним работам Блие («Вальсирующие», «Холодные закуски»), должен признать, что художественные достоинства его последних работ весьма сомнительны. В них все еще чувствуется рука мастера, но за что Блие отдали приз как лучшему режиссеру на недавнем Московском фестивале , ей-богу, не понимаю. Разве что за то, что он виртуозно затыкает все прорехи роскошным телом Беллуччи. Когда в театре у края рампы читает монолог звезда спектакля, за его спиной может твориться все что угодно – никто не заметит. Вот примерно по этому же принципу действует и Блие.
«Возвращение» (Volver)
Звезды – Пенелопа Крус, Кармен Маура
Жанр – комедия
Про что – про труп в морозилке, призрак давно умершей старушки, сестринскую поддержку и материнскую любовь.
«У холмов есть глаза» (The Hills Have Eyes)
Жанр – хоррор
Про что – про большое семейство туристов, наткнувшихся в пустынной местности на группу мутантов, которые не мыслят жизни без убийств.
«Сколько ты стоишь?» (Combien tu m’aimes?)
Звезды – Моника Беллуччи, Жерар Депардье
Жанр – комедийная мелодрама
Про что – про простого французского клерка с больным сердцем, выигравшего в лотерею целое состояние и нашедшего счастье с дорогой проституткой.