Мальчики, родившиеся в СССР в шестидесятые-семидесятые, были филателистами. Не все, но многие. Очень многие.
У кого-то два десятка марок, отклеенных со старых почтовых конвертов. У другого – дорогущий кляссер в бархатной обложке, заполненный иностранными марками.
Сегодня ценность обеих коллекций уравнялась. Любой скупщик скажет, что за эти, выпущенные после Второй мировой войны огромными тиражами экземпляры, вам не дадут ничего или дадут очень мало. Но когда-то – в ту пору, когда мы меняли польские парусники на гэдээровских динозавров, когда за написанными вроде по-русски непонятными словами «МОНГОЛ ШУУДАН» пряталась почта Монголии, дарившая нам марки с изображениями страшных масок, когда марками хвастались, из-за марок дрались, марки дарили на Новый год и день рождения, – эти бумажные прямоугольники и треугольники с зубчиками были одной из опор, на которых держался наш старый новый мир. Мир пятилеток и парадов на Красной площади, стакана газировки за три копейки и мультфильма «Ну, погоди!», пионерских галстуков и пятнадцати республик – пятнадцати сестер.
Мы рассматривали марки и переносились туда, где вьетнамские партизаны шли на выручку нашим героям Гражданской войны, где пестрые тропические птицы спускались с небес прямо на льдины, на которых лежали белые медведи, где картины художников-передвижников соседствовали с большевистской прямотой агитационных плакатов.
Почтовая марка – не просто специальный знак почтовой оплаты, это заряженная идеологией визуальная миниатюра, это эффективный способ агитации и пропаганды, особенно если мы говорим о марках прошлого и нынешнего веков. Тематика художественных марок, как правило, отвечает принципам двух З – замечательный человек и знаменательное событие. Естественно, с точки зрения эмитента – организации, которая их выпускает. Примеров множество, ограничимся одной горячей темой – Донецк на марках и марки Донецка.
В моей сумбурной, сохранившейся с детства коллекции есть марка, выпущенная в 1969 году к столетию Донецка – единственная за весь советский период марка, посвященная непосредственно городу. Изображен на ней памятник «Слава шахтерскому труду» – один из символов Донбасса. Марку отпечатали тиражом пять миллионов экземпляров. Силуэт памятника изображен и на почтовой марке Украины 2000 года «Национальная филателистическая выставка. Донбасс – шахтерский край». Сегодня трудно поверить, что когда-то на Украине такое было возможно.
В 1971 году «Почта СССР» тиражом три миллиона семьсот тысяч экземпляров отпечатала марку «250 лет основания Донбасса». На ней – нагрудный знак «Шахтерская слава» первой степени. Знак сохранился с советских времен, многие защитники Донецкой народной республики носят его вместе с боевыми наградами.
Понятно, что выпущенные такими тиражами марки для серьезных коллекционеров ценности не представляют. Но есть же еще и контекст – совокупность обстоятельств, влияющих на нашу оценку фактов, явлений, героев, принимавших участие в тех или иных событиях. Для нас, свидетелей того великого сражения, что происходит сейчас в Донбассе, эти две марки – знак преемственности поколений. Они возвращают нас в ту эпоху, когда ценили труд, а не хайп, когда герои были героями, а предатели – предателями.
Какими марками представлены годы жесточайшей борьбы Донецка за свое существование? «Почта Донбасса» была создана в октябре 2014 года, а весной 2015-го начала выпускать почтовые художественные марки. Первой стала марка с изображениями героев Новороссии Михаила Толстых (Гиви) и Арсена Павлова (Моторола). За эту марку, тайно ввезенную на Украину, можно было получить четыреста гривен (примерно тысячу рублей по тогдашнему курсу), или тюремный срок – «за поддержку сепаратистов».
«Почта Донбасса» вводила в обращение сцепку из трех марок «Слава шахтерам», марку «День освобождения Донецка», блок «Героям Донецкой народной республики посвящается…» У почтовых работников ДНР стоит поучиться «Почте России». Наше ведомство до сих пор не выпустило марки, посвященной доктору Лизе – Елизавете Глинке, правозащитнице и врачу, спасавшей детей Донбасса и погибшей в авиакатастрофе 25 декабря 2016 года. А вот «Почта Донбасса» и «Почта ЛНР» уже спустя полгода после трагедии совместно ввели в обращение марку с портретом доктора Лизы.
Украинские филателисты не устают заявлять, что продукция, отпечатанная на так называемой оккупированной территории, ценности не представляет и, строго говоря, почтовыми марками не является. Однако даже либеральнейшая «Новая газета*» вынуждена была признать: «Нельзя недооценивать пропагандистскую мощь этих квадратиков. Пока на этом поле ДНР и ЛНР переигрывают украинцев. Марок, посвященных политическим событиям, у них больше, выходят они оперативнее и имеют более четкий месседж, чем украинские. Зато украинские художественнее».
Один из последних примеров такой «художественности» – марка, посвященная фейку, редкой по своей кислотности истории героических защитников острова Змеиный, которые погибли, но не сдались, а перед смертью послали куда подальше российский корабль, почему-то используя не ридну мову, а русский мат. Вскоре выяснилось: все герои живы-здоровы, сидят в плену, а ежели кого и обматерили, так исключительно своих командиров.
Однако Укрпочта, живущая в другой реальности, провела конкурс на лучший эскиз патриотической марки, определила победителя и даже выпустила марку в продажу. Духоподъемной ее не назовешь. Изображенный художником вояка показывает кораблю средний палец, словно линялый киногерой, верный чужим шаблонам.
Пока украинцы тиражируют собственные фантазмы, «Почта Донбасса» отпечатала марку «Zакат нацизма», посвященную специальной военной операции на Украине. С каждым таким сигналом, предваряющим победу света над тьмой, в нас пробуждаются мальчишки-филателисты. Может, пора пополнить коллекции марок СССР первыми марками Русского мира?
* Некоммерческая организация, включенная в реестр НКО, выполняющих функции иностранного агента