В Голливуде любят снимать фильмы-катастрофы, и одна из таких катастроф сейчас разворачивается в режиме реального времени, снабжая мировые агентства новостей апокалипсическими съемками с самых выгодных ракурсов. Причем катастрофа происходит как раз в Голливуде. Вначале, когда стена огня только двинулась на главный город «фабрики грез», журналисты пытались оправдать происшедшее тем, что «сейчас не традиционный сезон лесных пожаров», намекая на то, что службы оказались застигнуты врасплох.
Отсутствие дождей, сухой воздух и сильные ветры с поэтическим названием Санта-Ана усугубили дело. Лесные пожары превратились в то, что в английском языке именуется «огненным штормом», и на этой стадии бороться с огнем становится уже крайне сложно. Тем более внезапно выяснилось, что с подачей воды имеются проблемы, гидранты в охваченном огнем районе Пасифик Палисейдс не работают, самих пожарных явно не хватает – и одержать верх в таких условиях над стихией невозможно.
Тем не менее пожарная служба в городе имеется, а возглавляет ее некая Кристин Кроули. На работу в пожарный департамент она пришла в 2000 году и сделала впечатляющую карьеру от простого пожарного до руководителя департамента – которая, впрочем, не впечатляет, если принять во внимание настойчивые заигрывания калифорнийских властей с социальной модой.
Когда модно было продвигать латиноамериканцев, главой пожарного департамента стал латиноамериканец Ральф Терразас. Затем кто-то решил, что во главе пожарного департамента еще не было женщин и представителей нетрадиционной ориентации. Кристин Кроули удовлетворяла обоим этим требованиям.
Само собой, на своем посту она пообещала бороться с дискриминацией, харассментом и травлей, поощряла программы, насаждавшие разнообразие, раздавала интервью и получала немалые деньги. Заодно и заместителей – Кристину Кепнер и Кристин Ларсон – она подобрала себе по признаку ориентации: а чего стесняться-то, в самом деле.
Но когда вокруг Лос-Анджелеса загорелись леса, вдруг оказалось, что огню в высшей степени безразлично, сколько нетрадиционных пожарных числится в службе и что Кристин Кроули думает об инклюзивности. Неожиданно выяснилось, что работа пожарного заключается в том, чтобы тушить пожары, а не в том, чтобы щеголять на гей-парадах, как привыкла делать глава пожарной службы.
Дошло до того, что процветающей Калифорнии пришлось просить помощи у Канады и Мексики – и небогатая, прямо скажем, Мексика сжалилась и прислала своих пожарных. Как и Канада. Получается, что самая мощная держава в мире не может своими силами справиться с огнем – уж не потому ли, что на первый план выдвигает инклюзивность, задвинув все остальные соображения?
Миллиардер Илон Маск в резкой форме написал, что Кроули и ей подобные предпочитают продвигать повестку, а не «спасать жизни и дома». Раздражение против Кроули было так сильно, что некоторые СМИ опубликовали как свершившийся факт, что ее уволили. Но чем меньше у человека реальных заслуг, тем упорнее он держится за свое место. Кроули было на кого переложить вину – по ее словам, совсем недавно мэрия урезала содержание пожарного департамента на 17 млн долларов. Кроули публично обвинила мэра города Карен Басс в том, что именно она довела пожарный департамент до такого жалкого состояния.
Не хватает сотрудников? Это вина мэра, которая урезает количество вакансий. Не хватает финансирования? Виновата опять Басс, которая им распоряжается.
Тут, конечно, Кроули идет по тонкому льду, и не только потому, что мэр Лос-Анджелеса – вполне себе фигура, но и потому, что Карен Басс тоже сделала карьеру благодаря квотам. Первая женщина-мэр этого города, да еще чернокожая, может быть опасным противником. Пока после разговора при закрытых дверях Кроули все же осталась на своем месте – хоть и признавалась позже, что ожидала увольнения.
Но при том, что вопросы к деятельности Кристин Кроули никуда не делись, все же ей нельзя поставить в вину тот факт, что в критический момент резервуар Санта Инес, предназначенный для нужд района Пасифик Палисейдс, оказался пуст. Как выяснила «Лос-Анджелес Таймс», гигантский резервуар, который в нормальном состоянии вмещает 117 млн галлонов воды (около 442 млн литров), с февраля прошлого года был закрыт на ремонт и по сухости мог сравняться с калифорнийской пустыней Мохаве. В результате часть пожарных гидрантов оказалась без воды, а район выгорел практически дотла.
Калифорнийский губернатор Гэвин Ньюсом обрушился с критикой на чиновников, ответственных за состояние водных ресурсов: «Нам нужны ответы, как такое стало возможным». Но бюрократы заявили, что система «никогда не предназначалась для пожара такой сложности, как тот, что мы испытываем». Мол, есть вода в резервуаре или нет ее, это мало что изменило бы. Конечно, жители сгоревших домов с чиновниками вряд ли согласятся, но мнения погорельцев никто не спрашивает.
Относительно тех, кто потерял свои дома, существует убеждение, что так как в США принято страховать недвижимость, то владельцы сгоревших домов вроде как ничего и не потеряли. Однако участившиеся калифорнийские пожары уже несколько лет назад привели к тому, что страховые компании явно или неявно убирают пункт о страховке от пожара из документов. Таким образом, в случае потери дома из-за огня владельцы уже не имеют права на возмещение.
«Я знаю, я не должна находиться здесь, – сказала Линн Левин-Гусман репортеру канала KABC, заставшему ее в саду со шлангом в руках, – но это дом моих родителей, и они его только что потеряли… им отменили страховку от пожара. Они жили в этом доме 75 лет и оплачивали одну и ту же страховку, и эти страховщики, они решили отменить страховку от пожара».
Случай родителей Линн Левин-Гусман далеко не единственный, это типичная история.
Итогом такой политики страховых компаний стало то, что часть домовладельцев на свой страх и риск не заключает страховку от пожара, а часть вынуждена пользоваться программой, которую предлагают власти штата и которая в итоге обходится дороже. «А потом они удивляются, почему это народ уезжает из Калифорнии!» – негодует Линн.
На пятый день пожаров пламя стало угрожать району Брентвуд и расположенному в нем музею Гетти, который теперь закрыт. Вертолеты сбрасывают тонны воды на огонь, но прогноз неутешительный: ожидается, в ночь на среду ветер будет дуть уже со скоростью до 60 миль в час (почти 100 км/ч). Тем не менее это все же не такой сильный ветер, как тот, который имел место в первые дни, способствовал стремительному распространению огня и стал причиной смерти как минимум 16 человек, а также разрушения более чем 12 тыс. объектов (следует иметь в виду, что в США в это понятие включают не только строения, но и, например, автомобили).
Масштабные пожары в Лос-Анджелесе сопровождались обычной для событий такого рода неразберихой: кому-то по ошибке отправляли сообщения о необходимости эвакуации, другие, наоборот, их не получали, хотя должны были эвакуироваться.
Хотя в районах, из которых эвакуировали жителей, вводили комендантский час и ставили их под контроль полиции и Национальной гвардии, происходили и попытки мародерства. 22 человека были задержаны, но люди, которые вернулись в уцелевшие дома, порой обнаруживали, что ценных вещей не хватает. Так, 62-летняя миссис Ксу была счастлива узнать, что ее дом не сгорел, но ее радость была омрачена тем, что пропали дорогие сумки и фамильные украшения.
Учитывая масштаб бедствия, возникает вопрос: как в будущем не допустить подобного. К примеру, местные эксперты-пожарные Джек Коэн и Стивен Пайн призывают власти пересмотреть сам подход к проблеме. «При высокой плотности застройки отдельные пожары распространяются на соседние дома, и огонь идет все дальше и дальше», – отметил Коэн. Как он считает, речь должна идти не о предотвращении лесных пожаров, а о минимизации очагов возгорания с помощью стратегий «укрепления дома» – к которой относятся и огнестойкая обшивка, и правильный ландшафтный дизайн, и совместная работа с соседями по удалению сухих кустарников и того, что может легко загореться.
Стивен Пайн полагает, что в принципе некорректно говорить о лесных пожарах, тогда как на самом деле это уже городские пожары – и самыми разрушительными за последние 30 лет были именно они. Люди привыкли считать пожары сезонным явлением, что давно не соответствует истине:
«Это чрезвычайная ситуация, и мы должны быть готовы к ней и должным образом на нее реагировать». Также необходимо пересмотреть стандарты пожарной службы – например, по закону, в случае пожара отдельного здания в тушении должны принимать участие как минимум 15 пожарных.
Однако когда полыхает целый район большого города, ясно, что это требование исполнить невозможно. И даже при наличии специальных самолетов и вертолетов сбрасывание воды на очаги возгорания в условиях Калифорнии бесполезно, если ветер дует со скоростью 100 километров в час.
Пока же все продолжается по-прежнему: Лос-Анджелес полыхает, пожарные как могут сражаются с огнем, а владельцы гостиниц в окрестных городах, куда перебираются пострадавшие, не нарадуются на прибыли. Прежде в этом плане зима была в Калифорнии мертвым сезоном, а теперь в гостиницах не отыскать свободного места. Впрочем, так в жизни бывает всегда: если кто-то теряет, кто-то другой находит. И кто-то в Голливуде уже наверняка обсуждает сценарий об огненном шторме – и даже не один.