Многие десятилетия сверкающие витрины были лицом американского чуда. Просто поглазеть на храмы торговли – не говоря уж о том, чтобы туда зайти и что-нибудь купить – было заветной целью поколений эмигрантов. Да и для местных жителей культовые магазины были воплощением американской мечты. Но сейчас мечта закрывается.
Заколоченные витрины, километры сдающихся торговых площадей, целые улицы опустевших магазинов со снятыми вывесками, мародеры, безнаказанно грабящие знаменитые магазины на Манхэттене – так выглядит закат великой эры американской уличной торговли.
Надо сказать, первые звоночки прозвучали еще несколько лет назад. «Апокалипсис ретейла» – так назвали аналитики ситуацию с розничными магазинами – начался задолго до пандемии коронавируса. В 2017 году отрасль побила исторический рекорд по числу закрытий и банкротств. В 2019 году этот рекорд был перекрыт. Среди тысяч разорившихся предприятий торговли были такие культовые магазины, как Sports Authority, Sears и Payless. Обанкротились культовые магазины Forever 21.
Интернет-торговля неумолимо теснила офлайн-конкурентов. Прогулки по магазинам и офлайн-покупки все больше оставались занятием «для пап и мам». Работающее население все чаще предпочитало отовариваться в интернете. Один за другим уходили с рынка магазины одежды, обуви, спорттоваров, косметики. Вместе с ними уходила в небытие целая страта среднего класса – независимые бизнесмены, владеющие предприятиями торговли. На улице оказались миллионы продавцов и сотрудников. И вот теперь решения местных американских властей ввести строгий карантин из-за коронавируса практически добило отрасль. «Апокалипсис ретейла перерос в Армагеддон», – констатировал не склонный к преувеличениям журнал «Форбс».
Подхлестнуло процесс и невероятное снижение спроса. Падение спроса на одежду составило 78,8%, это второй показатель после рекордсмена – туриндустрии с падением в 100%. Однако на восстановление его надежды нет – доходы потребителей упали, логистические цепочки разорваны, создание модных коллекций отменено. Не очень понятно, чем вообще будут торговать большие сети осенью.
Пока легендарная сеть универмагов Macy's – это они устраивали традиционный парад в Нью-Йорке на День Благодарения, это про них Довлатов сочинил частушку «Светит Macy's, светит ясный» – отправила в неоплачиваемые отпуска больше ста тысяч своих сотрудников по всей стране и закрыла 125 магазинов. Это же сделала сеть молодежной моды Gap. 160 магазинов закрыла популярная сеть H@M.
Старинный торговый дом Neiman Marcus (сеть, продававшая дизайнерскую одежду и обувь) запустил процедуру банкротства. Вскоре к флагману ретейла присоединились J. Crew, Centric Brands, J.C.Penney, Stage Stores. На очереди – судя по накопившимся долгам и упавшим кредитным рейтингам – уже стоит L Brands, владелец легендарной марки нижнего белья Victoria's Secret. Каждое такое название – это сотни магазинов по всем США, десятки тысяч сотрудников и огромные долги: от сотен миллионов до нескольких миллиардов долларов.
Поначалу была надежда, что пандемия губительна только для торговли одеждой и обувью, а прибыли продуктовых магазинов на этом фоне только вырастут. Однако уже в апреле выяснилось, что это не так.
Вслед за промтоварными начали банкротиться продовольственные сети. В первых рядах были крупнейшие продавцы – Lucky's Market и Earth Fare. Одновременно на банкротство подали сетевые рестораны: Food First Global Restaurants, Garden Fresh Restaurants, Le Pain Quotidien.
Справедливости ради надо сказать, что процедура банкротства в США не всегда означает закрытие бизнеса. Иногда она дает возможность переструктурировать долги, перестроить предприятие и вновь возобновить деловую активность. Однако цифры заявлений на банкротство просто немыслимы для Америки. Такого страна не видела даже в годы Великой депрессии. Да и непонятно, кто будет выкупать торговый дом, пусть даже самый легендарный, если он погряз в убытках и долгах. Совокупная задолженность J.C.Penney, к примеру, составляет 435 миллионов. У Neiman Marcus долгов накопилось на четыре миллиарда.
Аналитики из главного отраслевого издания Global Data Retail подсчитали, что на 30 апреля в США закрылось около 190 тысяч магазинов. Они занимали примерно половину торговых площадей страны. Это привело к закрытию 1200 моллов (больших торговых центров) и к практически полному вымиранию торговых кварталов и улиц.
Коронавирус принято считать «великим уравнителем». Нигде ложь этого утверждения не видна так ясно, как в ретейле. Ровно в те же месяцы, когда разорялись мелкие магазины, рекордные прибыли концентрировали гиганты сетевой торговли. Акции Walmart, Costko, Home Depot выросли до никогда невиданных значений. По сути, на наших глазах разворачивается процесс монополизации розничной торговли в США.
Что уж говорить про прибыли Amazon. В феврале – аккурат накануне исторического биржевого краха на Уолл-стрит – владелец интернет-платформы Джефф Безос удивительно вовремя сбыл те активы, акции которых безнадежно обвалились в марте.
В то же время его газета Washington Post стала активно пиарить идею тотального закрытия страны на карантин. «Закройте нас по домам, мистер президент!» – в таком духе начинались редакторские передовицы. Статьи с требованием немедленного локдауна регулярно публиковал в газете и другой выгодополучатель от коронавируса – Билл Гейтс.
После того, как Трамп сдался и все-таки объявил массовый карантин, интернет-торговля Amazon пошла стахановскими темпами. Еще в 2019 году эксперты утверждали, что акции компании – и других IT-гигантов – значительно переоценены. Эти финансовые пузыри близко напоминали те, что надулись на рынке американской недвижимости в 2007 году. Казалось, они должны были сдуться в ближайшее время. Однако объявленная пандемия и закрытие магазинов и предприятий совершили чудо. Акции Amazon и других интернет-гигантов буквально взлетели.
Пока американцы сидели по домам, пропивая пособие по безработице, Джефф Безос только за первый квартал этого года заработал 33 миллиарда долларов и запланировал вскоре стать первым в мире триллионером. Его лепший кореш Билл Гейтс в апреле прикупил по дешевке акций крупнейшего мексиканского фонда Mexico Trust. Они обвалились в два раза после остановки экономической жизни в стране.
«Конец света», «вселенский потоп», «апокалипсис» – сегодня даже вечно невозмутимые бизнес-издания в США пишут о положении в розничной торговле с интонациями библейских пророков.
Это несколько странно со стороны. В конце концов какая-то торговля в реале все-таки останется, пускай и переместится в основном в супермаркеты. К тому же рынок ретейла в США уже давно был перенасыщен. Количество торговых точек на душу населения в десять раз превосходило эту пропорцию, например, в Германии. Однако многие американцы переживают эту большую чистку действительно как личную трагедию.
Дело в том, что весь ландшафт «одноэтажной Америки» сформирован бесконечными торговыми рядами и улицами, где каждая витрина принадлежит магазину или кафе. Центром жизни любого поселения является большой торговый центр (молл). Когда предприятия торговли закрываются, оказывается, что больше в городе нет вообще никаких публичных зданий – разве что церковь да библиотека.
Даже со стороны смотреть на улицы Сохо и Гринвич-Виллидж с их темными витринами и заколоченными дверями физически тяжело. Ну а в небольших городах, где испокон веку не было ни театров, ни музеев, все выглядит вообще как во времена зомби-апокалипсиса. И сегодня это, пожалуй, наиболее сложное испытание для жителей «одноэтажной Америки». Им предстоит найти какое-то новое наполнение для своих городов – в отсутствие умирающей на наших глазах торговли.