Еще в декабре прошлого года сенатор Чак Шумер, видный деятель Демпартии США, озвучил трагические цифры – за последние годы число самоубийств среди американских фермеров выросло в разы. Сегодня уровень суицидов среди них превышает общенациональный в 3,5 раза. Получается, что фермеры, чья профессия традиционно ассоциируется с мирным выращиванием урожая и здоровым трудом на свежем воздухе, перегоняют по этому показателю самые неблагополучные в плане самоубийств страты американского общества – наркоманов и отставных военных.
Проблема самоубийств фермеров-частников появилась не сегодня. Однако долгое время она ассоциировалась с самыми отсталыми странами мира. Печальной традицией стал суицид для фермеров Индии. Даже по официальным данным (куда не попадает множество случаев) с 1995 года в стране покончили с собой более 700 тыс. работников и владельцев ферм.
Двадцать лет назад эта печальная тенденция стала распространяться на Европу. Каждые два дня совершает самоубийство фермер во Франции. В Швейцарии уровень суицидов среди фермеров на 37% выше, чем среди остальных мужчин. Все остальные европейские страны такие подсчеты не публикуют. Сами европейские фермеры считают, что эти цифры сильно занижены. Во многих случаях родственники выдают самоубийство за несчастный случай – иногда из-за стыда перед соседями, иногда по религиозным соображениям, а зачастую, чтобы избежать проблем со страховой компанией.
В последние годы тенденция подобных самоубийств докатилась и до США – и теперь приобрела такой размах, что ее уже невозможно скрывать. Как и в Европе, фермеры, специализирующиеся на производстве молока, более подвержены риску суицида, чем их коллеги, занимающиеся растениеводством.
По производителям сои и зерновых ударили, конечно, торговые войны с Китаем. В ожидании санкций КНР перестала заключать контракты с американскими сельхозпроизводителями и переключилась на более надежных поставщиков – лидерство среди них захватили Россия и южноамериканские страны, практически вытеснив с рынка американцев. В прошлом году фермеры США вынуждены были либо сбывать урожай за бесценок, либо просто уничтожать его. А вот решающим ударом для молочных ферм стало резкое падение цен на молоко – оно произошло в 2015 году и до сих пор цены так и не восстановились. Дополнительной проблемой стала агрессивная пропаганда «эковоинов» против потребления коровьего молока и сливок.
За переход на растительное молоко активно выступает главное лицо «зеленой» повестки Грета Тунберг. Совсем недавно на церемонии вручения «Оскара» пламенную речь о недопустимости отнимания «ребенка» у коровы и продажи ее молока людям произнес актер и знатный веган Хоакин Феникс. Такая промывка мозгов не проходит бесследно. Потребление молока действительно быстро снижается. Особенно стремительно процесс идет в таких прогрессивных штатах, как Нью-Йорк. И именно там уровень самоубийств среди фермеров бьет все прежние рекорды.
Психологи утверждают, что причина сельских суицидов – в депрессии и алкоголизме. Климатологи говорят, что всему виной глобальное потепление. Оно-де приводит к непредсказуемым погодным явлениям, которые зачастую губят весь урожай. Врачи говорят, что корень всех бед – в недоступности квалифицированной психиатрической помощи на селе. Социологи винят во всем патриархальные нормы, предписывающие мужчине быть кормильцем семьи и загоняющие его в ловушку стыда и сокрушений.
Однако экономический механизм, приводящий фермера к самоубийству, чрезвычайно прост и везде одинаков – что в бедных, что в богатых странах. Для начала сельхозпроизводитель сталкивается с тем, что ему приходится продавать свою продукцию по цене, равной или ниже себестоимости. Если он и сумеет прокормить свою семью, то на следующий год ему все равно придется брать кредит в банке, чтобы закупить семена, удобрения, дизель, подновить технику.
В Индии банки избегают работать с фермерами-частниками, и им приходится обращаться к микрокредитным организациям. Выплачивать набегающие огромные проценты у фермера возможности нет. Организация присылает коллекторов, которые запугивают самого фермера и его семью, стыдят их перед соседями и прямо угрожают убийством.
Фермер вынужден покончить с собой, просто чтобы обезопасить своих родных.
В Европе и США процесс организован чуть более цивилизованно, но по сути мало чем отличается. Фермер сталкивается с такой же бедностью. Треть французских сельхозпроизводителей зарабатывает меньше 350 евро в месяц. Средний доход американской фермы в 2017 году был 1325 долларов в месяц.
Западный фермер берет кредит в банке. На следующий год выясняется, что отдавать его нечем. Одновременно с кредитом фермеры зачастую – по требованию банка – страхуют свою жизнь. Некоторые компании разрешают выплату страховой премии, если застрахованный совершит самоубийство через два года или позже после начала действия полиса. Побившись два года с выплатой непосильного долга и процентов, частник поневоле задумывается о том, что если он покончит с собой, его семья, по крайней мере, получит кругленькую сумму и сможет расплатиться с долгами.
Именно в этом направлении раздумывал 50-летний фермер Фред Морган в 2015 году. Он только что отстроил после пожара свою молочную ферму в штате Нью-Йорк, которую унаследовал от отца. Он был весь в долгах. И тут цены на молоко упали почти в два раза. Единственное, что оставалось у Моргана, был его страховой полис на 150 тыс. долларов. Он всерьез думал о том, чтобы покончить с собой. Тогда его семья смогла бы сохранить ферму и у нее осталось бы еще немножко на жизнь.
Постепенно Морган все-таки выбрался из кризиса. Он объявил себя банкротом, перешел на производство органического молока и даже сумел рассказать о своих бедах журналистам New York Times. Однако многие владельцы молочных ферм вынуждены были выбрать суицид. Например, сосед Моргана.
Масштаб проблемы таков, что группа поддержки фермерства в штате Нью-Йорк стала проводить специальные тренинги по предотвращению самоубийств. А главный местный закупщик молока Agri-Mark разослал фермерам «письма счастья» с телефонами психологов и горячих линий по профилактике суицидов. Одновременно фермеры уведомлялись о том, что закупочные цены на молоко вновь снизились – как они продолжают это делать уже четыре года подряд.
В поисках подработки американские фермеры развивают новый бизнес – они консультируют своих коллег, как преодолеть депрессию и избавиться от суицидальных мыслей. Джейсон Медоуз из Миссури рассказал местным телевизионщикам, что с 2014 года его ферма, где он выращивает коров, приносит сплошные убытки и «загнала его в ловушку долгов». Однако Медоуз устроился подрабатывать в местную аптеку. Это приносит ему немного денег и компенсирует дефицит общения, от которого сильно страдают фермеры. Одновременно Медоуз выкладывает в соцсети подкасты, в которых пытается объяснить людям, как можно спастись от эмоционального выгорания.
Майк Росманн, фермер из Айовы, вообще переквалифицировался в психолога и эксперта по поведенческим расстройствам. Он ведет популярный блог, пишет колонки в газетах и организовал целую ассоциацию по предоставлению бесплатных медицинских услуг и психологической помощи коллегам.
В своих колонках Росманн пишет о том, как ему звонят люди на грани самоубийства, и подмечает своеобразную «заразность» суицида. Покончивший с собой человек буквально тянет за собой на тот свет своих родных и близких.
Жуткое впечатление производит полученное им письмо от фермерши, чей брат застрелился у нее на глазах. Женщина подавлена горем, в ужасе ожидает закрытия своей фермы и не может справиться с суицидальными мыслями.
Однако все, что Майк Росманн может предложить таким пациентам – это групповая терапия, ведение дневника, рисование, прогулки босиком и купание ночью в озере. Американское государство же на эпидемию самоубийств среди фермеров по-прежнему закрывает глаза.
Есть какой-то жутковатый символизм в том, что несколько недель назад голливудская суперзвезда, оскаровский лауреат Хоакин Феникс спас со скотобойни корову с теленком и отвез их в специальный приют, где они будут беспечально жить до конца своих дней. Тем временем только в штате Нью-Йорк с 2006 года покончили с собой около ста фермеров.