Двигатель торговли
Если в советском кино о войне доминирует идея гражданственности, то в современном кино о войне преобладает точка зрения приватного человека
Чем больше атмосферы праздника, тем живее идут коммерческие дела, и сфера массмедиа не исключение. Тогда резонно задаться вопросом, а что же становится объектом купли-продажи и всегда ли он есть у праздника?
Сейчас – всегда. Конечно, когда речь идет об индустрии новогодних или восьмимартовских подарков, приготовлений и развлечений, представить процесс торговли гораздо проще.
У Дня Победы отсутствуют материальные предметные символы, которые продаются, покупаются, становятся подарками. Но суть от этого не меняется.
Объектом купли-продажи оказывается идея, сообразно которой людям рекомендуется строить свою жизнь. И строительство это требует капиталовложений.
В Новый год нам продают идею приватного счастья и благополучия в жизни Вселенной с ее астрономическими циклами.
Что же нам продают в День Победы?
Две войны
Кадр из фильма «Кукушка» |
Естественно, ТВ выдает ожидаемый набор советских киношедевров. Однако в контексте новых фильмов о Великой Отечественной войне, снятых на цифру, наши старые картины, обладающие высокой художественностью, выглядят как документальное кино. По нему можно представить суть войны – что тогда происходило. В высоком смысле. В мировом масштабе.
В таком случае каковы функции современных фильмов о войне? Современное кино претендует на открытие новейшей истины о том, каково приходилось конкретным живым людям, пока свершалась героическая история.
Люди не просто воевали или не воевали, совершали подвиги или предательства. В любом случае они очень сильно страдали. От своего начальства и представителей КГБ. От идиотизма советских условностей, от воровства своих же у своих. От кошмарных погодных условий и чудовищного быта. Поскольку сейчас кино стремится показать все то, что раньше не могло попасть в кадры советских картин, именно это новое и воспринимается как главное.
То, как на страну напали фашисты и как они хотели нас завоевать, все и так знают. А потому в сознании запечатлевается яркий натурализм визуального ряда, уточняющий степень физических мучений в военное время, и сюжетные перипетии, указывающие на перманентные конфликты внутри советской нации.
А почему же тогда этот как бы честный реализм снят только что, аж в начале XXI века? Почему раньше ничего подобного не запечатлевали? А потому что частного человека с его реальным уровнем физических и психических возможностей и потребностей у нас раньше не уважали. Такова логика сочетания цифровой техники с новой правдой о войне.
Если в советском кино о войне доминирует идея гражданственности, то в современном кино о войне преобладает точка зрения приватного индивида, который глобальной идеологией защиты Отечества жить не в состоянии.
У героев «Кукушки» и у героев «На семи ветрах» (оба по «Культуре» 8 мая) есть некоторое совпадение ситуаций – жизнь в прифронтовой зоне. Но у тех и у других получается разная война.
Герои «Кукушки» думают только о выживании и совокуплении, все остальное для них – ошметки социальных рефлексов на уровне маразма. Они в состоянии быть только особями мужского и женского пола. В советском кино таких героев не могли показать, о таких не могли даже помыслить – и уж точно им не могли бы посочувствовать.
С современной точки зрения, война – прежде всего то, что мешает человеку жить в прямом смысле слова. Об этом – «Перегон» (НТВ, 9 мая), посвященный встрече американских летчиц с советскими военными.
Чуть легче профессиональным военным, которые реализуют на войне свои таланты, если таковые имеются. Об этом фильм «Первый после бога» («Россия», 9 мая), герой которого выдающийся подводник.
Правда, тогда профессионалу мешают воевать свои же. Или не помогают. Об этом – «Последний бронепоезд» (Первый канал, 7 мая), «Честь имею!..» («Россия», 9 мая). И поэтому профессионал всегда один на один с войной, даже если у него есть верные напарники. Об этом – «В августе 44-го...» (НТВ, 9 мая) и «В июне 41-го» («ТВ Центр», 6 июня).
Цвета автозагара
Кадр из фильма «Перегон» |
Иными словами, возможности получать разнообразные удовольствия. Для них День Победы – праздник, если он не порохом пропах, а дорогой парфюмерией.
Яна Чурикова на Первом канале рассказывает об истории песни «День Победы» и появляется в кадре то с золотистыми волосами, то с каштановыми. Как будто идет рекламный ролик краски для волос.
Чтобы Великую Отечественную ценило и уважало современное массовое сознание, ту войну надо включить в какую-то другую, новейшую концепцию конфликта. И телевидение включает.
Для начала оно рекомендует сфокусироваться на какой-то локальной ситуации и очень напрячься. Потому что главное – сначала выиграть, а потом можно хоть сто лет разводить философию победы.
Из этого разряда – боевик «Подводная лодка U-571» о борьбе за шифровальное устройство на немецкой субмарине в годы Второй мировой войны. История здесь не более чем антураж, и то не обязательный.
Внушительную обойму фильмов праздничного эфира закономерно составляют драмы, комедии, триллеры и боевики о разных войнах, вооруженных конфликтах и боевых действиях. С примесью и без примеси политики.
Сериал «Застава» (РТР) – о наших взаимоотношениях с Афганистаном, наркоторговле и прочем. Сериал «У.Е.» – о полковнике ФСБ, который хочет навести порядок в бизнесе и криминалитете. Культовый «Брат» – о справедливом российском киллере. Пригодился даже «Овод» («Культура», 13 мая), где речь идет о борьбе за свободу Италии от Австрии.
«Трафик» («ТВ Центр») – об американских борцах с наркомафией. «Мистер и миссис Смит» (НТВ) – о супругах-спецагентах, получивших пикантное задание по ликвидации друг друга. Героиня «Эрин Брокович» воюет с теми, кто портит экологию. В «Ограблении по-итальянски» отчаянно сражаются за золото. И тут что Римская империя эпохи упадка, как в «Бен Гуре» (НТВ), что 2054 год, как в «Особом мнении» (Первый). Суть одна.
Герои-индивидуалисты выясняют отношения с миром, с мафиями, с политическими и социальными силами. Воевать можно с кем и с чем угодно – но только не от имени каких-то имперсональных структур, а от своего имени.
Очевиден культ личной войны – когда герой претендует на то, что идеологию себе вырабатывает сам. Цели и причины личной войны либо очень конкретны – и тогда это криминальный жанр. Либо совершенно абстрактны – и тогда это невинные приключения и фэнтези. «Маска Зорро» и «Волкодав из рода серых псов» (НТВ, 13 мая) венчают линию на освобождение военных действий от политической достоверности и гражданской актуальности.
В массовом кино в нашей телесетке есть ноу-хау победы, вернее, выигрыша.
Надо найти себе войну, во-первых, по плечу, а во-вторых, по интересам.
Но самое главное – надо получать удовольствие от самой войны, от самого процесса борьбы и противостояния. Это и значит адаптироваться к войне.
Когда зритель смотрит боевик, наслаждаясь хорошо поставленными драками и перестрелками, он может забыть о том, в чем суть проблемы персонажей и кто кого за что...
Однако увлеченность действием от этого не ослабевает. А что происходит во всех развлекательных картинах с криминальным сюжетом? Там эстетизируется человек сражающийся.
Одно дело просто красивая женщина, и совсем другое дело – та же красивая сексапильная женщина с автоматом, полуобнаженная и кувыркающаяся под градом пуль.
Одно дело – просто привлекательный мужчина. И совсем другое дело – привлекательные мужчины, вооруженные до зубов или же выходящие в одиночку и без оружия против... очередных сил зла. Гораздо эффектнее. Как бы модель в действии. Видна и мускулатура, и меткость, и гибкость, и скорость, и общие контуры дизайна. Все то, ради чего стоит ходить в спортзал и мучаться на тренажерах, сидеть на диетах, есть витамины и добавки к пище, пить полезные бифидокультуры, ходить в солярий.
Когда в последний раз в экстремальных ситуациях побеждали незагорелые герои? Так что следует пользоваться кремами, обеспечивающими автозагар, рекламными роликами которых забит сейчас праздничный эфир. Ведь период праздника Победы совпадает с активизацией туристического бизнеса и торговли товарами для летнего сезона.
Вместе с темой войны телевидение транслирует идею вкуса к жизни, кишащей опасностями, но зато повышающей человеку жизненный тонус. Война – это адреналин в подарок.
В контексте виртуальных образов войны возрастает ценность всех радостей, дарованных живым и не раненым. В конечном итоге – ценность приятных ощущений, альтернативных боли и смерти. Вместе с темой войны продается идея заботы о физической форме. Надо приложить усилия и деньги, чтобы выглядеть не хуже, чем выглядит ведущая военные действия Анджелина Джоли.
И тогда реальные силы зла, возможно, тебя не тронут.