Ихтиологи говорят, что это невозможно. Что максимальный документально зафиксированный возраст щук – тридцать три года. Но браконьеры смеются над ихтиологами. Разве ихтиологи пробираются ночами по узким протокам, устанавливая ловушки и переметы? Разве ихтиологи слышали когда-нибудь таинственные звуки, доносящиеся по ночам из бесконечного камыша? Кто издает эти звуки, неведомо никому, ибо никто никогда не проникал вглубь камыша. Каждый браконьер знает кого-то, у кого есть знакомый, который видел огромную щуку. Или отец которого, тоже браконьер, рассказывал о рыбе длиной за десять метров. Или дед, тоже браконьер, с испитым почти черным лицом шептал сквозь вонючий дым дешевого табака: «Нет, сынок, то была не белуга... То была именно щука! Уж мне ли не знать...»
Все, что можно было сделать, теперь уже сделано. Великая русская щука сама принимает решение. Нам теперь остается лишь ждать
А уж если где-то существует такая огромная и древняя щука, то это не может быть простая, обыкновенная щука. С этой щукой наверняка что-то не так. Астраханские татары до сих пор передают из поколения в поколение легенду о том, как еще при Орде, во времена Великой замятни, огромная щука поднялась по Ахтубе до Сарая, после чего междоусобица прекратилась и на престоле воссел Тохтамыш. Щука поднималась до Сарая еще один раз – и тогда Тохтамыш был разбит Тамерланом.
Тохтамыш о чем-то договаривался с щукой, рассказывают татары, но обманул древнюю рыбину. О чем именно хан говорил с ней, неизвестно. Но старики говорят, что всё дело в русских. Не надо было Тохтамышу их трогать.
Отголоски этих легенд от татар перешли и в русские сказки. Якобы существует огромная щука, которая после поимки человеческим голосом просит отпустить ее, за что обещает исполнить желание. Конечно, мы и без ихтиологов знаем, что щука не может говорить человеческим голосом. Но порой для того, чтобы договориться, не нужно говорить никаких слов. Достаточно просто посмотреть друг другу в глаза.
А глаза у щуки сам знаете – большие, бездонные. Мудрые и всё понимающие глаза.
Так вот я к чему вам всё это рассказываю. Этой осенью я был в дельте, и браконьеры рассказывали мне, что снова видели щуку. Она не появлялась там больше десяти лет. Многие уже было думали, что она ушла глубоко в море, а то и вообще умерла. Но щуку видели не раз и не два, а если она появилась, то значит, на то есть причина.
И еще в начале октября, за ночной бутылкой водки, браконьеры говорили мне, что ничем хорошим этот год не закончится. Уж если щука здесь, то значит, кто-то нарушил своё обещание. Кто-то решил обмануть великую русскую щуку, а она этого не прощает.
Кто именно нарушил свое обещание, с кем именно договаривалась древняя щука больше десяти лет назад, когда она появлялась на раскатах в последний раз, неизвестно. Браконьеры даже не берутся об этом догадываться, ведь они, вообще-то, простые, маленькие люди, живущие в основном по ночам, когда начальники спят. Но известно, что в дельте этим летом и осенью были и премьер-министр, и президент. И вместе, и по отдельности. Что они там делали, зачем ныряли под воду, о чем говорили по ночам с мертвым лотосом – тайна.
Браконьеры говорили мне, что в предыдущий раз щука исполнила чье-то желание в новогоднюю ночь. Якобы в самом конце прошлого века. Откуда они это знают, мне неизвестно. Когда у них спрашивал, они только молча усмехались в ответ. Но если желание было исполнено в новогоднюю ночь, то и отменено его исполнение может быть тоже в новогоднюю ночь. Если, конечно, кто-то действительно обманул великую русскую щуку.
Впрочем, это и не имеет большого значения. Всё, что можно было сделать, теперь уже сделано. Великая русская щука сама принимает решение. Нам теперь остается лишь ждать.
И верить в то, что согласно татарским легендам, щука всегда хранила Россию.
В этом, собственно, и состоит ее великая древняя роль.