Авторские колонки

3 декабря 2008, 10:00

Дмитрий Соколов-Митрич: «Курск». Домик для рыбок

«Подлодка «Курск». Домик для рыбок. 300 рублей. Продается в зоомагазине «Ноев Ковчег». Изготовитель — ИП Горелик. Продавщица говорит, что покупатели возмущаются, но из двух экземпляров, взятых на продажу, один уже кто-то купил.

Информация о новинке сначала появилась в прессе, в считанные часы фотография облетела весь Рунет, блогеры в ужасе, редкие веб-отморозки пожимают плечами: «Ну и чо?» Субмарина изображена в момент падения на дно – нос уткнулся в песок, хвост застрял в подводных скалах. Внутри 118 членов экипажа. Кто-то уже погиб от взрыва, кто-то мучительно умирает от удушья. Тот, кому пришла в голову идея изготовить такой товар, похоже, этого не понимает. Те, кто взял его на реализацию, – тоже. Интересно, понимают ли это рыбки?

Уважаемый ИП Горелик. У меня к вам большая просьба – уберите, пожалуйста, свой «домик» из магазина. Или хотя бы поменяйте название. Пусть это будет просто подводная лодка. Или субмарина капитана Немо. Этот герой не обидится: он существовал только в воображении писателя Жюля Верна, которого тоже давно нет.

Очень может быть, что завтра кто-нибудь придет в магазин и просто разобьет ваш «домик» об пол. Или так: купит – и тут же разобьет. Может быть, он даже загремит в милицию, но дело о мелком хулиганстве сразу примет широкий общественный резонанс, и этот человек станет героем, а вы окажетесь в грустном виде. А может, он ничего не купит и не разобьет, а просто напишет заявление в прокуратуру и будет прав. Я сам напишу заявление в прокуратуру и буду прав. Я уже его написал. Уважаемая прокуратура, прошу считать этот текст официальным обращением. Дайте, пожалуйста, юридическую оценку этому факту – со всеми вытекающими последствиями. Если этого не произойдет, послезавтра у нас появится компьютерная мочилка «Беслан» и комиксы на тему Холокоста.

Я не знаю, в каком состоянии психика того человека, который успел купить один из экземпляров «домика «Курск». Надеюсь, он просто не понял, что купил. А вот за его рыбок я очень боюсь. Им в этом домике жить. Один дом с таким названием я уже однажды видел. Тот, кто в нем жил, плохо кончил.

Это было в чувашской деревне Веремсют. «Курск» был скорее похож на храм. Я увидел его километров за десять – он стоял посреди огромного холмистого поля, засыпанного капустным листом цвета морской волны. По мере приближения «Курск» становился все выше, как будто выходил из-под воды. Это сходство усилилось, когда я подошел вплотную: вокруг «подводной лодки» был вырыт широкий ров, наполненный водой. «Курск» возвышался над водной гладью. Круглые окна-иллюминаторы, синий купол, напоминающий рубку подлодки, а над ним... что это? Крест?

Через полтора часа, когда я насилу разыскал хозяина дома Михаила Смирнова и он провел меня на «колокольню», крест оказался розой ветров. Север – юг – запад – восток. «Все точно, как по компасу, – хвастался Михаил. – Север у меня действительно смотрит на север, а юг – на юг. Старушки часто издалека путают мой дом с храмом и крестятся. Я уже привык».

Круглые окна-иллюминаторы, синий купол, напоминающий рубку подлодки, а над ним... что это? Крест?
Настоящее море чуваш Смирнов видел лишь в армии, но мечтал о нем с детства. В военкомате сам напросился во флот. Попал в Гремиху – эта военная база расположена совсем рядом с печально известным Видяево. Служил на обычном корабле, но со многими подводниками дружил. Однажды в их гарнизоне погибли пятеро ребят: их ночью смыло с палубы волной. Нашли лишь утром – они плавали мертвые в спасательных жилетах, взявшись за руки.

– Вот этот ров вокруг дома я в их честь два года рыл.

Во рву Михаил тоже разводит рыбок. Карпов. Михаил – фермер, хотя ему больше нравится слово «крестьянин». У него 11 гектаров земли, на которой он выращивает овощи. Одной капусты в трюм «Курска» он складывает 22 тонны. А карпов решил запустить в качестве эксперимента. 10 000 мальков через год нагуляют по килограмму каждый — получится 10 тонн живых денег.

Смирнов — единоличник, его в деревне не любят. Он даже ни разу не воспользовался «правом ниме». Есть у чувашей такой обычай. Это слово с ударением на последнем слоге можно перевести на русский примерно так: «всем миром». Закон ниме гласит, что любой житель деревни имеет право призвать к трудовой повинности всех остальных. Например, срочно построить дом. Или выкопать колодец. Объявляешь ниме – и односельчане возводят тебе стены и крышу за пару дней. Ты их, само собой, кормишь, поишь, а главное – воспользовавшись ниме один раз, уже будешь по гроб жизни обязан участвовать во всех ниме своего села. Михаил Григорьевич первый в Веремсюте, кто от ниме отказался. Он всем платит деньги. «Не хочу, – говорит, – зависеть от других». «Ну и дурак», – говорят за глаза односельчане. В глаза – боятся. Характер у Смирнова сложный, а поступки непредсказуемы. За год до нашей встречи он шокировал весь чебоксарский рынок тем, что погнал рэкетиров с топором в руках. В другой раз заезжие с Кавказа коммерсанты попытались сунуться в трюмы «Курска» – его капитан взялся за ружье и не выстрелил только потому, что обидчики оказались смышлеными и вовремя сделали ноги.

Я вернулся в Москву, опубликовал о крепости «Курск» репортаж. Через год звонит незнакомый житель Веремсюта и жалуется: «Что ж вы сделали с нашим Смирновым!» – «Что я сделал с вашим Смирновым?» – «Да он как увидел статью про себя – совсем с ума спрыгнул. Чуть кто ему что-нибудь поперек — тут же в нос ее тычет и кричит: «Да вы знаете, с кем связались?! Да я вам такое устрою, что мало не покажется!» Письма стал всюду писать, на «беззакония» жалуется, фермерство совсем забросил. Короче, погибает человек».

Еще через год снова звонит тот же доброжелатель: «Исчез Смирнов наш. Сгинул, как подводная лодка. Одни говорят, что в психушку его увезли. Другие – что в землю зарыли. Третьи вроде в Москве где-то видели». – «И что, – спрашиваю, – опять я виноват?» – «Не знаю... Мы тут думаем так: это все из-за «Курска». Он еще когда его строил, уже начал вызывать у нас беспокойство. Зачем с такими вещами шутить? Не надо. Правильно я говорю?»

Уважаемый ИП Горелик. Уберите лодку, не играйте с огнем. Я человек не суеверный, но мне почему-то кажется, что память о 118 погибших — это не просто несколько килобайт информации. Делать из нее домик для рыбок – это первый шаг к сумасшествию. Берегите себя.

Вам может быть интересно

ЦИК Армении сообщил о пересчете голосов на 555 участках
Темы дня

Россия доказала технологический суверенитет в электроэнергетике

Первая созданная полностью в России газовая турбина большой мощности наработала 12 тысяч часов в составе ТЭС в Краснодарском крае. Ростех продолжает ее совершенствовать и удешевлять обслуживание турбины. Хотя еще несколько лет назад наличие в России вообще такого технического сооружения было под большим вопросом. Этот рынок был поделен между американцами и немцами.

Украина обнуляет обязательства перед Трампом

Ресурсная сделка между Украиной и США поставлена на паузу. Киев по политическим причинам отказался от планов по привлечению американских миллиардов в разработку недр. До этого Украина срывала газовые контракты с Россией, Минские соглашения и договоренности в Стамбуле. Почему ревизия любых долгосрочных обязательств стала уникальной традицией украинской политики?

Эксперт объяснил провал проекта новейшего истребителя Германии и Франции

Китай осудил планы ЕС задерживать танкеры из России

Дом моды Prada создал лунный костюм для астронавтов НАСА

Новости

В Польше увидели угрозу в позиции Венгрии по газу и нефти из России

Заявление главы венгерского правительства о продолжении импорта энергоносителей из России вызвало резкую критику и опасения относительно единства европейского энергетического курса.

Прокурор МУС Карим Хан отстранен от должности

Бюро Ассамблеи Международного уголовного суда (МУС) начало дисциплинарное разбирательство в отношении прокурора Карима Хана, временно лишив его полномочий до вынесения окончательного вердикта специальной сессией.

МВД предложило убрать с улиц Москвы часть прокатных электросамокатов

Правоохранительные органы Москвы инициировали уменьшение парка арендных средств индивидуальной мобильности на фоне резкого увеличения количества дорожных происшествий с участием несовершеннолетних водителей.

Американский «Апач» разбился в районе Ормузского пролива

Американский боевой вертолет AH-64 «Апач» упал недалеко от Ормузского пролива, обоим находившимся на борту летчикам удалось спастись, пишут СМИ.

При подрыве автомобиля BMW в Балашихе погиб водитель

Подрыв взрывного устройства произошел в автомобиле BMW в Балашихе, в результате чего водитель получил несовместимые с жизнью ранения и скончался на месте, сообщил Следственный комитет.

США не пустили на ЧМ-2026 лучшего арбитра Африки

Власти Соединенных Штатов запретили въезд в страну известному рефери Омару Артану из Сомали за несколько дней до начала главного футбольного турнира планеты.

Высказывание Стубба о России назвали худшей из катастроф

Высказывание президента Финляндии Александра Стубба о том, что угрозы нападения России на страны НАТО нет, да и вообще с соседом давно пора дружить, а не противостоять, повергло западные элиты в ужас, пишет Junge Welt.

Bloomberg: Частным компаниям России разрешат закупать системы ПВО

Российские власти перекладывают часть ответственности за охрану критической инфраструктуры от атак украинских беспилотников на плечи частных компаний, разрешив им закупать системы ПВО, пишет Bloomberg со ссылкой на источник в Минобороны.

Военкор Коц: У ВСУ в Константиновке начинает сыпаться оборона

Группировка «Юг» обошла Константиновку с трех направлений, завязав уличные бои и практически полностью заблокировав пути снабжения украинских подразделений, сообщил военный корреспондент Александр Коц.

Зеленский раскрыл детали тайных переговоров с Абрамовичем

Украинские власти категорически отвергли возможность территориальных уступок, подчеркнув неизменность позиции по восточным регионам в ходе неафишируемых контактов с бизнесменом Романом Абрамовичем.

Армения заявила о скорой нормализации отношений с Турцией

Армения ожидает окончательного восстановления связей с Турцией на фоне успешного запуска прямой торговли и подготовки общей границы, заявил министр иностранных дел Армении Арарат Мирзоян.

Дроны повредили мост между Крымом и Херсонской областью

Мост в селе Чонгар в Херсонской области получил новые повреждения в результате ночной атаки украинских беспилотников, проезд временно закрыт, сообщил глава региона Владимир Сальдо.
Мнения

Тимофей Бордачёв: Россия никому ничего не должна

Отношении Москвы к тем, кто провозглашает сейчас свою победу на выборах в Армении, объясняется не стремлением удержать республику в своей орбите, а желанием напомнить о том, что Россия поступает так, как ей сейчас выгодно, а не так, как от нее ждут.

Сергей Худиев: Пора дать засохнуть антирусским корням ленинизма

В ленинской трактовке идеи коммунизма есть одна бросающаяся в глаза черта – его антирусский характер. Ленин задолго до современных американских демократов продвигал фактически идею «позитивной дискриминации» (дискриминации, направленной против большинства).

Алексей Вагин: Израиль подогревает междоусобный конфликт консерваторов в США

Соцопросы в США неизменно фиксируют снижение уровня поддержки Израиля. И это становится для Америки не внешне-, а внутриполитическим фактором, бьющим прежде всего по Трампу.
Вопрос дня

Что за ветеран сидел рядом с Путиным на параде Победы