Авторские колонки

3 декабря 2008, 10:00

Дмитрий Соколов-Митрич: «Курск». Домик для рыбок

«Подлодка «Курск». Домик для рыбок. 300 рублей. Продается в зоомагазине «Ноев Ковчег». Изготовитель — ИП Горелик. Продавщица говорит, что покупатели возмущаются, но из двух экземпляров, взятых на продажу, один уже кто-то купил.

Информация о новинке сначала появилась в прессе, в считанные часы фотография облетела весь Рунет, блогеры в ужасе, редкие веб-отморозки пожимают плечами: «Ну и чо?» Субмарина изображена в момент падения на дно – нос уткнулся в песок, хвост застрял в подводных скалах. Внутри 118 членов экипажа. Кто-то уже погиб от взрыва, кто-то мучительно умирает от удушья. Тот, кому пришла в голову идея изготовить такой товар, похоже, этого не понимает. Те, кто взял его на реализацию, – тоже. Интересно, понимают ли это рыбки?

Уважаемый ИП Горелик. У меня к вам большая просьба – уберите, пожалуйста, свой «домик» из магазина. Или хотя бы поменяйте название. Пусть это будет просто подводная лодка. Или субмарина капитана Немо. Этот герой не обидится: он существовал только в воображении писателя Жюля Верна, которого тоже давно нет.

Очень может быть, что завтра кто-нибудь придет в магазин и просто разобьет ваш «домик» об пол. Или так: купит – и тут же разобьет. Может быть, он даже загремит в милицию, но дело о мелком хулиганстве сразу примет широкий общественный резонанс, и этот человек станет героем, а вы окажетесь в грустном виде. А может, он ничего не купит и не разобьет, а просто напишет заявление в прокуратуру и будет прав. Я сам напишу заявление в прокуратуру и буду прав. Я уже его написал. Уважаемая прокуратура, прошу считать этот текст официальным обращением. Дайте, пожалуйста, юридическую оценку этому факту – со всеми вытекающими последствиями. Если этого не произойдет, послезавтра у нас появится компьютерная мочилка «Беслан» и комиксы на тему Холокоста.

Я не знаю, в каком состоянии психика того человека, который успел купить один из экземпляров «домика «Курск». Надеюсь, он просто не понял, что купил. А вот за его рыбок я очень боюсь. Им в этом домике жить. Один дом с таким названием я уже однажды видел. Тот, кто в нем жил, плохо кончил.

Это было в чувашской деревне Веремсют. «Курск» был скорее похож на храм. Я увидел его километров за десять – он стоял посреди огромного холмистого поля, засыпанного капустным листом цвета морской волны. По мере приближения «Курск» становился все выше, как будто выходил из-под воды. Это сходство усилилось, когда я подошел вплотную: вокруг «подводной лодки» был вырыт широкий ров, наполненный водой. «Курск» возвышался над водной гладью. Круглые окна-иллюминаторы, синий купол, напоминающий рубку подлодки, а над ним... что это? Крест?

Через полтора часа, когда я насилу разыскал хозяина дома Михаила Смирнова и он провел меня на «колокольню», крест оказался розой ветров. Север – юг – запад – восток. «Все точно, как по компасу, – хвастался Михаил. – Север у меня действительно смотрит на север, а юг – на юг. Старушки часто издалека путают мой дом с храмом и крестятся. Я уже привык».

Круглые окна-иллюминаторы, синий купол, напоминающий рубку подлодки, а над ним... что это? Крест?
Настоящее море чуваш Смирнов видел лишь в армии, но мечтал о нем с детства. В военкомате сам напросился во флот. Попал в Гремиху – эта военная база расположена совсем рядом с печально известным Видяево. Служил на обычном корабле, но со многими подводниками дружил. Однажды в их гарнизоне погибли пятеро ребят: их ночью смыло с палубы волной. Нашли лишь утром – они плавали мертвые в спасательных жилетах, взявшись за руки.

– Вот этот ров вокруг дома я в их честь два года рыл.

Во рву Михаил тоже разводит рыбок. Карпов. Михаил – фермер, хотя ему больше нравится слово «крестьянин». У него 11 гектаров земли, на которой он выращивает овощи. Одной капусты в трюм «Курска» он складывает 22 тонны. А карпов решил запустить в качестве эксперимента. 10 000 мальков через год нагуляют по килограмму каждый — получится 10 тонн живых денег.

Смирнов — единоличник, его в деревне не любят. Он даже ни разу не воспользовался «правом ниме». Есть у чувашей такой обычай. Это слово с ударением на последнем слоге можно перевести на русский примерно так: «всем миром». Закон ниме гласит, что любой житель деревни имеет право призвать к трудовой повинности всех остальных. Например, срочно построить дом. Или выкопать колодец. Объявляешь ниме – и односельчане возводят тебе стены и крышу за пару дней. Ты их, само собой, кормишь, поишь, а главное – воспользовавшись ниме один раз, уже будешь по гроб жизни обязан участвовать во всех ниме своего села. Михаил Григорьевич первый в Веремсюте, кто от ниме отказался. Он всем платит деньги. «Не хочу, – говорит, – зависеть от других». «Ну и дурак», – говорят за глаза односельчане. В глаза – боятся. Характер у Смирнова сложный, а поступки непредсказуемы. За год до нашей встречи он шокировал весь чебоксарский рынок тем, что погнал рэкетиров с топором в руках. В другой раз заезжие с Кавказа коммерсанты попытались сунуться в трюмы «Курска» – его капитан взялся за ружье и не выстрелил только потому, что обидчики оказались смышлеными и вовремя сделали ноги.

Я вернулся в Москву, опубликовал о крепости «Курск» репортаж. Через год звонит незнакомый житель Веремсюта и жалуется: «Что ж вы сделали с нашим Смирновым!» – «Что я сделал с вашим Смирновым?» – «Да он как увидел статью про себя – совсем с ума спрыгнул. Чуть кто ему что-нибудь поперек — тут же в нос ее тычет и кричит: «Да вы знаете, с кем связались?! Да я вам такое устрою, что мало не покажется!» Письма стал всюду писать, на «беззакония» жалуется, фермерство совсем забросил. Короче, погибает человек».

Еще через год снова звонит тот же доброжелатель: «Исчез Смирнов наш. Сгинул, как подводная лодка. Одни говорят, что в психушку его увезли. Другие – что в землю зарыли. Третьи вроде в Москве где-то видели». – «И что, – спрашиваю, – опять я виноват?» – «Не знаю... Мы тут думаем так: это все из-за «Курска». Он еще когда его строил, уже начал вызывать у нас беспокойство. Зачем с такими вещами шутить? Не надо. Правильно я говорю?»

Уважаемый ИП Горелик. Уберите лодку, не играйте с огнем. Я человек не суеверный, но мне почему-то кажется, что память о 118 погибших — это не просто несколько килобайт информации. Делать из нее домик для рыбок – это первый шаг к сумасшествию. Берегите себя.

Вам может быть интересно

Утвержден третий этап развития БАМа и Транссиба до 2035 года
Темы дня

Одесса ждет от России справедливости за 2 мая

Десять лет назад столкновения между противниками и сторонниками Евромайдана привели к одной из самых трагических страниц в современной истории – пожару в одесском Доме профсоюзов. Жертвами тех событий стали десятки человек, сотни получили травмы. Организаторы и провокаторы массовых беспорядков до сих пор не наказаны. События в Одессе стали поворотным моментом не только для ополчения Донбасса, но и для всех участников Русской весны, в том числе в Харькове, Николаеве и Запорожье.

Выставка трофейной техники в Москве злит Запад

Выставка трофейной техники, открывшаяся 1 мая в Москве, не давала покоя западной прессе на протяжении всей минувшей недели. Иностранные аналитики утверждали, что так Россия пытается унизить НАТО. Российские эксперты уверены: на Поклонной горе граждане могут не только воочию увидеть успехи собственной армии, но и почувствовать сопричастность к будущей победе страны в СВО.

Американский генерал призвал поощрять бежавших за рубеж украинцев к службе в ВСУ

Финский Fortum захотел отсудить у России миллиарды евро

Медведчук назвал организаторов и исполнителей трагедии в Одессе 2 мая 2014 года

Новости

Конфликт с участием мигрантов произошел в Чехове

Конфликт с поножовщиной с участием трех мигрантов из Средней Азии произошел в Чехове Московской области, сообщает подмосковный главк МВД.

Рогов: Освобождение Работино означает полное обнуление украинского «контрнаступа»

Российский флаг, поднятый над Работино, имеет очень важное символическое значение. Во время контрнаступления украинская пропаганда выставляла взятие этого села важным достижением. Теперь же можно говорить о полном обнулении этих якобы успехов, сказал газете ВЗГЛЯД лидер движения «Мы вместе с Россией» Владимир Рогов. Ранее над северными окраинами Работино был поднят флаг России.

Внезапно умер второй разоблачитель Boeing

Бывший аудитор качества компании Spirit AeroSystems Джошуа Дин, один из первых сообщивший о нарушениях при производстве Boeing 737 Max, внезапно умер в США.

«Искандеры» уничтожили в Харьковской области две РСЗО HIMARS

Расчет оперативного-тактического ракетного комплекса «Искандер-М» российской группировки войск «Запад» уничтожил в Харьковской области две пусковые установки американской реактивной системы залпового огня HIMARS, предоставленные ВСУ.

В Совфеде осудили заявление Латвии о разрешении Украине наносить удары по России

Рига пытается усилить свои позиции в преддверии выборов в Европарламент. Именно с этим связано заявление главы МИД Латвии о разрешении Киеву наносить удары по России, считает сенатор Андрей Климов. По его мнению, Москве стоит дать правовую оценку действиям западных политиков, которые передают Украине оружие и согласовывают атаки на РФ.

В Москве отрепетировали авиационную часть парада Победы

В столице состоялась репетиция авиационной части парада Победы, в ней участвовали самолеты оперативно-тактической авиации.

В России заявили об «отвратительных» встречах МВФ и Всемирного банка

Столь отвратительных весенних встреч между министерством Международного валютного фонда (МВФ) и Всемирным банком, как в этом году, раньше не было, заявил исполнительный директор от России в МВФ Алексей Можин.

Продажи «Автоваза» взлетели на 65%

«Автоваз» продемонстрировал резкий рост продаж в апреле 2024 года, увеличив их на 64,8% по сравнению с апрелем 2023 года. Этот результат стал новым абсолютным максимумом компании с 2012 года, а общее число проданных автомобилей достигло 45,5 тыс. единиц.

Кулеба раскрыл масштаб разрушений энергосистемы Украины

Глава МИД Украины Дмитрий Кулеба заявил о значительных повреждениях энергетической инфраструктуры страны.

В Польше предложили создать европейскую «тяжелую бригаду» без США

Глава МИД Польши Радослав Сикорский на канале TVP World предложил создать европейскую «тяжелую бригаду» войск для быстрого реагирования в связи с событиями в соседних с ЕС регионах без участия США.

Кремль: Урегулирование по итогам конференции в Швейцарии без России невозможно

Так называемая мирная конференция по Украине в Швейцарии явно не нацелена на результат, поскольку без участия России говорить о серьезных ожиданиях нельзя, заявил пресс-секретарь президента Дмитрий Песков.

Жителя Приморья задержали за госизмену и работу на украинскую разведку

УФСБ России по Приморскому краю задержало местного жителя, подозреваемого в государственной измене и работе на Главное управление разведки Министерства обороны Украины, сообщает антитеррористическая комиссия Приморского края.
Мнения

Игорь Перминов: Почему болгар не любят в Евросоюзе

По числу сторонников России Болгария уступает разве что Сербии. При этом властные структуры, захваченные несколькими партиями евроатлантической направленности, регулярно отмечаются злобными выпадами против Российской Федерации.

Андрей Колесник: Немецкая философия подтверждает русскую правоту

Российская политика является политикой кантианских моральных принципов. В то время как Запад, породивший Канта, эти принципы предал.

Глеб Кузнецов: Поучительная история 1 мая

На 1 мая 1886 года была назначена всеобщая забастовка, которую предлагалось не прекращать, пока правительство не примет восьмичасовой рабочий день. Ответ был прост – рабочих начали бить.
Вопрос дня

Что известно о новом главкоме ВСУ Александре Сырском?