Авторские колонки

3 декабря 2008, 10:00

Дмитрий Соколов-Митрич: «Курск». Домик для рыбок

«Подлодка «Курск». Домик для рыбок. 300 рублей. Продается в зоомагазине «Ноев Ковчег». Изготовитель — ИП Горелик. Продавщица говорит, что покупатели возмущаются, но из двух экземпляров, взятых на продажу, один уже кто-то купил.

Информация о новинке сначала появилась в прессе, в считанные часы фотография облетела весь Рунет, блогеры в ужасе, редкие веб-отморозки пожимают плечами: «Ну и чо?» Субмарина изображена в момент падения на дно – нос уткнулся в песок, хвост застрял в подводных скалах. Внутри 118 членов экипажа. Кто-то уже погиб от взрыва, кто-то мучительно умирает от удушья. Тот, кому пришла в голову идея изготовить такой товар, похоже, этого не понимает. Те, кто взял его на реализацию, – тоже. Интересно, понимают ли это рыбки?

Уважаемый ИП Горелик. У меня к вам большая просьба – уберите, пожалуйста, свой «домик» из магазина. Или хотя бы поменяйте название. Пусть это будет просто подводная лодка. Или субмарина капитана Немо. Этот герой не обидится: он существовал только в воображении писателя Жюля Верна, которого тоже давно нет.

Очень может быть, что завтра кто-нибудь придет в магазин и просто разобьет ваш «домик» об пол. Или так: купит – и тут же разобьет. Может быть, он даже загремит в милицию, но дело о мелком хулиганстве сразу примет широкий общественный резонанс, и этот человек станет героем, а вы окажетесь в грустном виде. А может, он ничего не купит и не разобьет, а просто напишет заявление в прокуратуру и будет прав. Я сам напишу заявление в прокуратуру и буду прав. Я уже его написал. Уважаемая прокуратура, прошу считать этот текст официальным обращением. Дайте, пожалуйста, юридическую оценку этому факту – со всеми вытекающими последствиями. Если этого не произойдет, послезавтра у нас появится компьютерная мочилка «Беслан» и комиксы на тему Холокоста.

Я не знаю, в каком состоянии психика того человека, который успел купить один из экземпляров «домика «Курск». Надеюсь, он просто не понял, что купил. А вот за его рыбок я очень боюсь. Им в этом домике жить. Один дом с таким названием я уже однажды видел. Тот, кто в нем жил, плохо кончил.

Это было в чувашской деревне Веремсют. «Курск» был скорее похож на храм. Я увидел его километров за десять – он стоял посреди огромного холмистого поля, засыпанного капустным листом цвета морской волны. По мере приближения «Курск» становился все выше, как будто выходил из-под воды. Это сходство усилилось, когда я подошел вплотную: вокруг «подводной лодки» был вырыт широкий ров, наполненный водой. «Курск» возвышался над водной гладью. Круглые окна-иллюминаторы, синий купол, напоминающий рубку подлодки, а над ним... что это? Крест?

Через полтора часа, когда я насилу разыскал хозяина дома Михаила Смирнова и он провел меня на «колокольню», крест оказался розой ветров. Север – юг – запад – восток. «Все точно, как по компасу, – хвастался Михаил. – Север у меня действительно смотрит на север, а юг – на юг. Старушки часто издалека путают мой дом с храмом и крестятся. Я уже привык».

Круглые окна-иллюминаторы, синий купол, напоминающий рубку подлодки, а над ним... что это? Крест?
Настоящее море чуваш Смирнов видел лишь в армии, но мечтал о нем с детства. В военкомате сам напросился во флот. Попал в Гремиху – эта военная база расположена совсем рядом с печально известным Видяево. Служил на обычном корабле, но со многими подводниками дружил. Однажды в их гарнизоне погибли пятеро ребят: их ночью смыло с палубы волной. Нашли лишь утром – они плавали мертвые в спасательных жилетах, взявшись за руки.

– Вот этот ров вокруг дома я в их честь два года рыл.

Во рву Михаил тоже разводит рыбок. Карпов. Михаил – фермер, хотя ему больше нравится слово «крестьянин». У него 11 гектаров земли, на которой он выращивает овощи. Одной капусты в трюм «Курска» он складывает 22 тонны. А карпов решил запустить в качестве эксперимента. 10 000 мальков через год нагуляют по килограмму каждый — получится 10 тонн живых денег.

Смирнов — единоличник, его в деревне не любят. Он даже ни разу не воспользовался «правом ниме». Есть у чувашей такой обычай. Это слово с ударением на последнем слоге можно перевести на русский примерно так: «всем миром». Закон ниме гласит, что любой житель деревни имеет право призвать к трудовой повинности всех остальных. Например, срочно построить дом. Или выкопать колодец. Объявляешь ниме – и односельчане возводят тебе стены и крышу за пару дней. Ты их, само собой, кормишь, поишь, а главное – воспользовавшись ниме один раз, уже будешь по гроб жизни обязан участвовать во всех ниме своего села. Михаил Григорьевич первый в Веремсюте, кто от ниме отказался. Он всем платит деньги. «Не хочу, – говорит, – зависеть от других». «Ну и дурак», – говорят за глаза односельчане. В глаза – боятся. Характер у Смирнова сложный, а поступки непредсказуемы. За год до нашей встречи он шокировал весь чебоксарский рынок тем, что погнал рэкетиров с топором в руках. В другой раз заезжие с Кавказа коммерсанты попытались сунуться в трюмы «Курска» – его капитан взялся за ружье и не выстрелил только потому, что обидчики оказались смышлеными и вовремя сделали ноги.

Я вернулся в Москву, опубликовал о крепости «Курск» репортаж. Через год звонит незнакомый житель Веремсюта и жалуется: «Что ж вы сделали с нашим Смирновым!» – «Что я сделал с вашим Смирновым?» – «Да он как увидел статью про себя – совсем с ума спрыгнул. Чуть кто ему что-нибудь поперек — тут же в нос ее тычет и кричит: «Да вы знаете, с кем связались?! Да я вам такое устрою, что мало не покажется!» Письма стал всюду писать, на «беззакония» жалуется, фермерство совсем забросил. Короче, погибает человек».

Еще через год снова звонит тот же доброжелатель: «Исчез Смирнов наш. Сгинул, как подводная лодка. Одни говорят, что в психушку его увезли. Другие – что в землю зарыли. Третьи вроде в Москве где-то видели». – «И что, – спрашиваю, – опять я виноват?» – «Не знаю... Мы тут думаем так: это все из-за «Курска». Он еще когда его строил, уже начал вызывать у нас беспокойство. Зачем с такими вещами шутить? Не надо. Правильно я говорю?»

Уважаемый ИП Горелик. Уберите лодку, не играйте с огнем. Я человек не суеверный, но мне почему-то кажется, что память о 118 погибших — это не просто несколько килобайт информации. Делать из нее домик для рыбок – это первый шаг к сумасшествию. Берегите себя.

Вам может быть интересно

Путин прибыл в Южно-Сахалинск
Темы дня

Украинская ПВО перестала считать российские ракеты

Украина перестала раскрывать данные о количестве обнаруженных российских ракет, выпущенных по объектам ВСУ. Решение последовало после недавнего удара, в ходе которого украинская ПВО, по сообщениям местных СМИ, не смогла перехватить ни одной ракеты. Поэтому, как считают эксперты, в Киеве решили молчать – так о проблемах ПВО не узнают и западные партнеры, и собственное население. Но насколько такая тактика эффективна?

Москва установила дедлайн для Пашиняна

Россия ожидает от Армении решения о проведении референдума по вопросу выбора между ЕС и ЕАЭС до декабря. Если Ереван проигнорирует этот призыв, страны союза учтут это при определении «соответствующих совместных шагов», заявил замминистра иностранных дел РФ Михаил Галузин. При этом премьер-министр Армении Никол Пашинян считает проведение голосования преждевременным до получения страной статуса кандидата на вступление в Евросоюз. Что произойдет, если Ереван не пойдет на референдум?

Экс-советник Трампа призвал рассекретить имя инициатора дела о «российском вмешательстве»

Эксперты назвали лучший букет для учителя на 1 сентября

Русский характер сломал игру украинского ЦИПсО

Новости

На Украине запретили использовать русский язык в школьных чатах

Офис языкового омбудсмена Украины выпустил специальную памятку, обязывающую взрослых использовать исключительно государственный язык при переписке с учителями и администрацией учебных заведений.

Трамп заявил, что Россия не потребовала никого в обмен на Гилмана

Россия освободила американского военнослужащего Роберта Гилмана по гуманитарным соображениям, не требуя взамен выдачи российских граждан, находящихся в заключении за рубежом, заявил президент США Дональд Трамп.

Премьер Грузии отказался от восстановления дипотношений с Россией

Грузия не планирует возвращаться к полноценным дипломатическим отношениям с Россией, пока Москва продолжает признавать независимость Абхазии и Южной Осетии. Об этом заявил премьер-министр Грузии Ираклий Кобахидзе.

В Рио-де-Жанейро открылся центр изучения русской культуры

На базе Федерального университета Рио-де-Жанейро начал работу образовательный проект, направленный на популяризацию российской истории и литературы среди иностранных студентов.

Завод «Запорожсталь» полностью остановил работу после удара ВС России

Крупное украинское металлургическое предприятие «Запорожсталь» прекратило работу после ударов ВС России, при этом остальные производственные площадки перевели на режим пониженной мощности.

Путин пообщался с жителями Новосибирска на улице

Президент Владимир Путин остановил свой кортеж на одной из улиц Новосибирска, чтобы поприветствовать ожидавших его людей и исполнить заветное желание ребенка.

Освобожден осужденный в России американец Гилман

Осужденный за насилие над представителем власти гражданин США Роберт Гилман отпущен на свободу по состоянию здоровья и уже направляется на родину правительственным спецбортом, сообщает Reuters.

Пропавший на границе с Китаем российский блогер нашелся в Таджикистане

Российский велопутешественник Денис Черновал, пропавший после пересечения границы Таджикистана с КНР, найден в среднеазиатской стране живым и здоровым, отметили в российском посольстве в Душанбе.

Горловка и часть Донецка остались без электричества из-за аварии

В Донецкой народной республике произошла аварийная ситуация, в результате которой город Горловка полностью лишился энергоснабжения, сообщил мэр города Иван Приходько.

Российские войска поразили украинский патрульный катер в Черном море

Армия России атаковала судно, предназначенное для сопровождения сухогрузов с западным вооружением в порты на Украине, сообщили в Минобороны.

Китай пригрозил США ответными мерами на санкции против России

Пекин намерен защищать свои интересы в случае введения Соединенными Штатами пошлин на покупку российских энергоносителей, заявил официальный представитель посольства Китая в Вашингтоне Лю Чан.

Роскосмос решил провести онлайн-трансляцию солнечного затмения

Госкорпорация Роскосмос организует прямой эфир уникального астрономического явления, которое можно будет наблюдать с территории России.
Мнения

Сергей Худиев: Равенство мужчин и женщин придумали до феминисток

Вера в равное достоинство мужчины и женщины – это зрелый плод христианской цивилизации, а не что-то недавно придуманное какими-то либералами.

Федор Лукьянов: Большинство живущих такую Германию еще не видели

Страница мировых войн XX века для немцев, вероятно, перевернута. И внешние партнеры против этого, по сути, не возражают.

Виталий Трофимов-Трофимов: Против кого объединились Турция, Саудовская Аравия и Пакистан

Мекканское оборонительное соглашение имеет довольно туманные перспективы, но оно не наследует провальным интеграционным процессам панарабистов и пантюркистов. В основе соглашения Турции, Саудовской Аравии и Пакистана лежит убежденность в том, что единственным гарантом безопасности должны быть не США или ЕС, а сами региональные лидеры.
Вопрос дня

Что за ветеран сидел рядом с Путиным на параде Победы