Олег Кашин: Новый муж Аллы Пугачевой

Сегодня – все по-другому. Нет первополосных сенсаций в газетах, нет зазывных баннеров в Интернете, нет слухов, молчит телевизор, нет вообще ничего. Развелись – и ладно.

Из этого спокойствия можно было бы сделать серьезный оптимистичный вывод – наконец-то общество наше выздоровело, наконец-то его перестали интересовать подробности личной жизни звезд, наконец-то желтая пресса перестала быть источником тем для разговоров на кухнях и в общественном транспорте. Страна поумнела, страну больше не интересует, кто из кумиров с кем спит. В ближайшее время следует ожидать роста тиражей качественных деловых изданий, обвала на рынке бульварной прессы, перераспределения рекламных бюджетов и так далее.

Сенсационные подробности из жизни звезд, конечно, по-прежнему интересуют людей, крикливые баннеры по-прежнему мелькают на самых популярных сайтах

Вывод этот, однако, не имеет ничего общего с действительностью. Сенсационные подробности из жизни звезд, конечно, по-прежнему интересуют людей, крикливые баннеры по-прежнему мелькают на самых популярных сайтах, пассажиры метро в большинстве своем читают газету «Жизнь», а не газету «Ведомости», а ток-шоу Лолиты Милявской (в котором, кстати, и было объявлено о разводе Пугачевой и Киркорова), несмотря на не очень удобное место в сетке вещания, остается гораздо более популярным, чем, скажем, ток-шоу Александра Гордона. В чем же тогда дело?

Дело в том, что о Пугачевой давно уже говорят и пишут на языке той же самой газеты «Ведомости» – и ее саму, и Филиппа Киркорова давно уже называют не иначе как бизнес-проектами, их 11-летней давности брак именуют то ли слиянием, то ли поглощением, а в одной из немногочисленных статей о разводе этой четы я прочитал, что их развод – то же самое, что распад СССР для оборонных отраслей промышленности: завод остался в какой-то суверенной республике, а КБ – в Москве. И сколько бы та же Лолита Милявская ни говорила, что речь идет о живых людях и их чувствах, общество верит не ей, а тем, кто рассуждает о том, во сколько раз уменьшится – я снова цитирую прессу – «капитализация Филиппа Киркорова». А капитализация, не важно чья, никогда не волновала среднестатистического российского гражданина.

Это действительно не вопрос личной жизни. Нет, я не говорю, что у Аллы Пугачевой не может быть личной жизни, – право на счастье имеют все, даже члены Общественной палаты. Речь о другом. Счастье гражданки Пугачевой и судьба общенационального бренда под названием «Алла Борисовна Пугачева» – разные вещи. И нужно учитывать, что общенациональных брендов у нас в России катастрофически мало, они – всенародное достояние, и разбрасываться ими нельзя. Каждый российский гражданин несет ответственность за судьбу Аллы Пугачевой, и мы не можем оставаться в стороне, когда эта судьба решается в режиме реального времени.

Я не шучу. Если завтра мы прочитаем на первой полосе газеты «Жизнь» что-нибудь вроде «Алла Пугачева вышла замуж за Максима Галкина*», об Алле Борисовне можно будет забыть, мы потеряем ее, мы и так ее почти уже потеряли. Нового мужа Алле Пугачевой нужно искать только с учетом ее значения для страны. И я позволю себе предложить Алле Борисовне самую, на мой взгляд, подходящую кандидатуру ее следующего, пятого мужа.

Какие требования стоит предъявить мужу Аллы Пугачевой? С одной стороны, он должен быть популярен. Не всенародно любим, а именно популярен, чтобы, с одной стороны, ни у кого не возникало вопроса: а почему, мол, именно он? – а с другой, чтобы и он был заинтересован в успехе брака – коммерческом, медийном, политическом. Киркоров 1994 года в этом смысле был очень удачной кандидатурой.

Далее, пятый муж Аллы Пугачевой должен быть необычным человеком, почти фриком, но не раздражающим публику, а вызывающим положительные эмоции. Пугачева – это эпоха, это почти имперский символ, ее муж должен создавать контраст, придавая самой Пугачевой новые черты, которых раньше не было. И в этом смысле Киркоров-94 подходил на роль мужа очень хорошо.

Это, впрочем, совершенно не значит, что нам нужен второй Киркоров – какой-нибудь молодой певец со странностями. Второй брак с певцом – это уже неинтересно, велика вероятность провала. Кандидатов нужно искать не в шоу-бизнесе, а в какой-нибудь другой сфере обитания узнаваемых персонажей.

Таких сфер три. Политика, спорт и телевидение. Политику отбрасываем сразу – ярких людей в ней давно уже нет, а Жириновский на Пугачевой жениться не захочет. Спорт – в спорте много звезд, но представить рядом с Аллой Борисовной кого бы то ни было из, скажем, олимпийских чемпионов практически невозможно. То есть все подходящие чемпионы, они либо женщины, как Алина Кабаева, либо не умеют связно разговаривать, как, допустим, Алексей Немов. Так что спорт тоже придется отбросить, как бы тяжело ни было.

Остается телевидение. Наше российское телевидение, переживающее не самые лучшие в плане производства звезд времена, – здесь и будем искать мужа для Аллы Пугачевой. Искать среди телезвезд.

Вы, наверное, ждете, что сейчас я назову десяток-другой самых популярных телеведущих, прославившихся в течение последнего года, и начну перечислять их, размышляя о шансах каждого занять место Филиппа Киркорова. Увы, сегодня такой роскоши мы позволить себе не можем. Телевидение рождает до обидного мало настоящих звезд. Точнее, не рождает их вовсе.

Стать телезвездой в современной России предельно трудно, почти невозможно. Это раньше, во времена, которые по теперешним меркам кажутся глубокой древностью, все было просто: уходит, допустим, сверхпопулярный Владислав Листьев из «Поля чудес», и новый ведущий этого шоу Леонид Якубович, которого раньше и не знал никто, автоматически делается таким же, как Листьев, всенародным любимцем. Сейчас уже так не бывает. 2005 год российское телевидение встретило в абсолютно застойном состоянии. Новых лиц на телевидении не больше, чем в каком-нибудь махровом 1984 году, – ведущими новых программ, как правило, становятся либо состоявшиеся телеведущие, многие из которых ведут теперь по две-три разные программы (например, Владимир Соловьев), либо звезды из смежных с телевидением сфер (например, Ксения Собчак или Глеб Павловский). Абсолютно новых лиц практически нет. Точнее, есть, но одно.

Откуда он взялся в телевизоре, доподлинно неизвестно. Рисковать прайм-таймом ради новых лиц – не в традициях застойного телевизионного менеджмента. Ему доверили только утренний эфир второстепенного канала, входящего в крупный телехолдинг. И – это фантастика! – в таких заведомо проигрышных стартовых условиях ему удалось с необыкновенной легкостью сделаться, может быть, самым ярким телеперсонажем страны и уж точно – самым успешным телевизионным дебютантом десятилетия.

Его узнают в лицо и по голосу. Его книги стабильно держатся в верхних строчках списков национальных бестселлеров. О нем слагают анекдоты. Ему пишут письма. Женщины влюбляются в него. Дети играют в него.

А у него даже звездной болезни нет! Когда журналистка «Огонька» ехидно спрашивает у него: «Вам, мол, самому не стыдно быть звездой в ситуации, когда с телевидения исчезли настоящие звезды вроде Леонида Парфенова?», – он отвечает: «Я как раз и занимаюсь проблемами людей. Вы считаете ситуацию на телевидении проблемной? Давайте об этом поговорим».

Это вам не Киркоров с его «розовыми кофточками». Это настоящая звезда, настоящий интеллигент, настоящий кумир. Настоящий муж для Аллы Пугачевой. Вы догадались? Правильно, это Андрей Курпатов, доктор Курпатов.

Конечно, в конечном итоге решать придется самой Алле Пугачевой. Но я всерьез надеюсь, что она, будучи женщиной умной, прислушается к моим доводам и сделает правильный выбор. Муж Пугачевой – не ее личное дело, это пятый (помимо четырех, названных президентом, – медицины, образования, жилья и села) национальный проект, и ошибаться в таком важном выборе мы не имеем права.

* Признан(а) в РФ иностранным агентом