В рассказе речь идет о двух московских чиновниках, которые мирно отдыхают в Костромской области с удочкой, водочкой, между делом споря о чудесах осьминога-предсказателя Пауля. Последний получил известность благодаря традиции угадывать исходы матчей с участием футбольной сборной Германии. В результате диспута служащие столичных министерств приходят к выводу, что чудес не бывает, так как это понятие не рыночное, а следовательно, не актуальное.
И вдруг, в самый разгар рыбалки видят нечто невероятное: огромной лось с могучими развесистыми рогами плывет прямиком к их лодке. Герои рассказа не теряются и, чувствуя себя, скорее, бывалыми охотниками, нежели чиновниками, при помощи лассо арканят лося с намерением тюкнуть ему по голове молоточком.
Но лось оказывает сопротивление. Вместе с лодкой он плывет к берегу, по ходу легко расправляясь с недругами, и тащит плавсредство в густые заросли.
Незадачливые охотники остаются в воде, не сразу рискуя последовать за могучей добычей. Таким образом, лось мстит недругам, «убивая» их лодку лесным бездорожьем.
С горя один из друзей убивает то ли речного рака, то ли осьминога Пауля, который на свое несчастье как раз проплывает мимо чиновников, когда они зачем-то пытаются найти в реке мотор. Бедному существу отрывают все конечности. А в это время в лесу смеется лось - по крайней мере, так кажется товарищам.
В заключении автор рассуждает «Легко себе представить, какое недоумение охватывает теперь грибников и прочих любителей лесных прогулок, когда в глухой чащобе находят они эту самую лодку и никак не могут ответить на непременно возникающий вопрос: какая нечеловеческая сила занесла сюда это несчастное плавсредство?»
Юрий Лужков публикуется в «Московском комсомольце» не впервые, однако ранее в жанре художественного рассказа не выступал.