Все смешалось
«Кабаре» Лили Прайор (издательство Ольги Морозовой)
Книга вышла совсем не страшная, а смешная, увлекательная и загадочная. Ненавязчивое чтиво для любителей кино Квентина Тарантино и Оливера Стоуна
Если вы читали предыдущие книги Лили Прайор – «Жара» или «Нектар», – то, наверное, не будете удивляться стилистическим и языковым приемам в ее новой книге. Я же читала «Кабаре», как говорится, на новенького, обманываясь на каждой десятой странице. С таким смешением жанров (удачным, надо сказать) давненько не доводилось сталкиваться.
Лили Прайор, словно бусинки, перемешивая детектив, любовь, мистику, итальянский колорит, ловко нанизывает их на ниточку абсурда, черного юмора и невероятных ситуаций.
Роман-загадка, как правдиво написано на обложке (правда на обложке – это большая редкость и смелость издательства), начинается перечнем действующих лиц. Их можно не читать – запутаетесь, не запомните (около восьмидесяти-то имен) и все равно придется возвращаться в ходе чтения. Разве что, обнаружив в перечне действующих лиц трупы, голоса в голове, животных, настроитесь на жанр.
Главная героиня, Фреда Липпи, – бальзамировщица в похоронной конторе, у которой одновременно пропадают нелюбимый муж и любимый попугай. Полиция, поиски и весь остальной набор детективного направления. Обманчивое начало невероятных событий.
Разыскивая попугая, Фреда, как киноленту, отматывает свою жизнь, пытаясь найти ответы в прошлом. «Как киноленту» – не избитая метафора уставшего книжного обозревателя, это стиль Лили Прайор. Без эмоций, преподнося как факт. Наверное, с черным юмором и абсурдом иначе нельзя. Только не уходя в описание эмоций, можно собрать воедино столько нелепиц и взвалить на одну несчастную жизнь.
Внезапная гибель матери, определившая выбор нетривиальной профессии бальзамировщицы. Последние слова умирающей – то ли завещание, то ли предсказание – о том, что у Фреды будет муж-чревовещатель. Выигранный круиз на корабле, который тонет. Проломанный ножкой кровати во время секса потолок и ненормальный сосед снизу, комментирующий позы любви.
Но книга вышла совсем не страшная, а смешная, увлекательная и загадочная. Ненавязчивое чтиво для любителей кино Квентина Тарантино и Оливера Стоуна.
Сказка ложь, да в ней намек
«Золушки на грани» Ольги Лукас (издательство Livebook)
«Золушки на грани» Ольги Лукас |
Не знаю, как все люди, но все девочки абсолютно точно придумывали в детстве продолжение сказок. По крайней мере все девочки в моем дворе и школе. Между «жили долго и счастливо» и «умерли в один день» стояла не запятая, а целые эпосы – трагические, комические, а порой и космические.
Выросли. Кто-то забыл про сказки, кто-то воплотил в жизнь придуманное, кто-то продолжал сочинять, витая в облаках. А Ольга Лукас посмотрела на сказки с другой стороны. Придумывая не финал, а начало, переворачивая не сам смысл, а изменяя глубину.
Все символы и отправные точки сохранены, узнаваемы. Если Золушка, то будет мачеха с сестрами, крестная-фея и волшебное превращение. Если Буратино, то где-то рядом Мальвина и Пьеро. Если Снежная Королева, то Кай уедет с ней и, забыв о Герде, будет усердно складывать слово «вечность».
Но это совсем другие сказки. Или, точнее, совсем не сказки, а, скорее, маленькие притчи про жизнь. Просто у героев вместо обыкновенных Маши-Пети-Кати-Бори имена-символы, освещающие происходящее под другим углом.
Колобок встречается с Лисой только через десять лет после побега от бабушки с дедушкой. Так получилось. Не пересеклись раньше. Они сидят в кафе, спокойно разговаривая «за жизнь». Никто никого есть не собирается, убегать тоже. Просто они за десять лет поняли, что можно прожить и без этого, а значит, нет смысла.
Пьеро и Мальвина любят друг друга. Пока Пьеро пел песни, Мальвина воспитывала Буратино – и воспитала. Буратино стал важным совладельцем театра. Она уже не может отказаться от него, от своего творения. А у Пьеро нет недостатков, а значит, нет стимула. Отчаявшийся вымолить любовь Пьеро называет свой единственный недостаток – отсутствие уверенности в победе. «Да, – грустно кивает Мальвина. – И это – самая главная причина, по которой я предпочла его».
Чем не драматичная правда жизни? Про это снято множество фильмов и написано еще больше книг. Отношения между мужчиной и женщиной, поиск смысла жизни, стремление к славе или покою.
Сказки Ольги Лукас – не детское дописывание финала, не сказка на современный лад. Перенесенная в контекст реальной жизни, где принцессы и принцы какают, сморкаются, храпят во сне, как все нормальные люди, сказка превращается в зеркало. Да, именно зеркало. Читая перевернутые смыслы, пускай даже и забавные, не возникает желания смеяться. Горькая усмешка максимум.
Мэри Поппинс, Винни-Пух, Гадкий Утенок и, конечно же, Золушка в интерпретации Лукас – отражение действительности взрослых людей, забывших о том, как в детстве придумывали сказки. Грустное, но интересное чтение. А кому-то, может, и полезное.
Любовь длиною в жизнь
«Похождения скверной девчонки» Марио Варгаса Льосы (издательство «Иностранка»)
Перуанскому писателю Марио Варгасу Льосе давно пророчат Нобелевскую премию. Если бы где-нибудь в Интернете можно было поставить «+1» напротив его фамилии, я бы уже давно это сделала.
«Похождения скверной девчонки» – скорее сага, чем роман. Охватывая более 50 лет истории прошлого века – революцию на Кубе, Париж 50-х, появление хиппи и «Битлз», падение коммунизма, – вплетает реальные события в вымышленные судьбы героев. На фоне крушений и становлений обществ трех стран разворачивается удивительная история любви.
Все книги в мире написаны о любви. Другой вопрос – как. Без придыхания, честно, по-мужски, главный герой всю жизнь любит одну-единственную женщину. Расставаясь на годы, засыпая с другими, меняя страны. Такова жизнь, мы не всегда с теми, кого любим.
Трагедия любви героев заключается в том, что Она не готова, так же как Он, признаться самой себе в своих чувствах. Родившись в бедной перуанской семье, Она поклялась, что будет жить хорошо. Для этого Она готова ехать на Кубу в лагерь подготовки партизан, потому что это единственная возможность вырваться из страны. Она с легкостью выходит замуж то за одного, то за другого, причем не разводясь, а сбегая.
Он ждет, готовый принять в любую минуту. Переводит Чехова на испанский язык и ждет. И так более 50 лет. Она приходит каждый раз, когда нужна передышка, гордая и независимая. Только будучи смертельно больной, 60-летней, переступив гордыню, Она признается в любви.
Книга настолько хороша, что, дочитав, испытываешь сожаление, что в ней всего лишь 600 страниц. Революции, технический прогресс, изменения культурного восприятия, судьбы других героев – все это не менее сильно написано. Но главное все же – история невероятной и такой человеческой любви.