Культура

23 ноября 2005, 10:56

Полтора часа откровенности

К нам никогда не приедет Серж Гейнсбур. Он умер. Мы встретимся с ним только в лучшем мире. Зато к нам приехал человек, любивший его всем сердцем. Человек, несущий в себе часть великого французского певца. Человек, для которого Серж был и остался всем. Джейн Биркин дала сольный концерт в клубе «Б2».

Как в кино

Под аккомпанемент скрипки она начинает петь...

Молодая и наивная английская киноактриса бросает все на родине и уезжает сниматься за границу. Она не знает ни слова по-французски. Она просто хочет сниматься в кино. Стать такой же популярной, как ее мать – театральная прима и муза одного из лучших драматургов. За ее спиной участие в двух картинах, получивших «Золотую пальмовую ветвь». Это все, что у нее есть. На съемках она знакомится с 40-летним музыкантом, недавно расставшимся с очередной подругой, но не просто подругой, а звездой мирового кинематографа. Как-то вечером он приглашает ее в ресторан «Максим». Так все начиналось…

Джейн и Серж. Возможно, одна из самых красивых пар в истории музыки. Конечно, были Айк и Тина, Джон и Йоко, но в первом случае вспоминаются драки, а во втором – издевательства над общественным мнением. В случае с Джейн и Сержем вспоминаются фильмы, снятые совместно, песни, записанные вместе, жизнь, прожитая вместе. Популярность этой паре приносит трек «Je T'Aime...Moi Non Plus», несмотря на бойкот радиостанций, ставший номером один в Англии. Нежный шепот Биркин в этой песне напоминал легкий ночной ветерок, скользящий по обнаженным спинам любовников, а Гейнсбург написал просто идеальную французскую поп-композицию. Такая вещь не могла не выстрелить, ну а стоны в середине песни бодрили чопорную Англию и веселили романтичную Францию. Одноименный фильм, выпущенный в 1975 году, стал звездным часом для Биркин как актрисы, хоть критики в большинстве своем его и разругали. Так шла жизнь Джейн и Сержа. Потом будут совместные и сольные альбомы, фильмы, разрыв в 1980 году и долгая-долгая дружба. В 1991 году Сержа Гейнсбура не стало. Enfant terrible французской музыки покинул этот мир, несколькими днями позже скончался и отец Джейн. Оправившись от шока, Джейн дает большой концерт-трибьют в Casino Paris. 90-е Джейн проводит на улицах Парижа. Она активный участник движения за права иммигрантов, выступает против расизма, снимает фильм для Amnesty International, участвует в гуманитарной программе «Париж – Сараево – Босния». Она словно заполняет пустоты в своей жизни. Стремится успеть как можно больше: помочь, подсказать, растратить до конца остатки любви. Итогом стала программа «Арабески»: песни Гейнсбура, аранжированные арабскими музыкантами. Ее-то, а не альбом Rendez-vous, Джейн и привезла в Москву.

Здесь и сейчас

Джейн не сильна в пении, она это прекрасно понимает, поэтому регулярно произносит монологи
Посетителей клуба «Б2» встречает надпись: «Джейн Биркин – Sold Out». Все билеты проданы. Ни одного не осталось, и не просите. До начала концерта около часа, и люди, рассевшись за столиками, отмечают праздник молодого вина. Минут за 20 до официального времени выхода артиста на сцену танцевальный партер полон. Разговоры в толпе идут о процентных ставках на кредиты, о страховании машин, переходе одного знакомого из МТС в Ernst & Young и прочих буднях менеджеров среднего и высшего звена крупных компаний. Периодически поминают и Сержа Гейнсбура. Основная мысль: «Пришли посмотреть, кого же он любил». Джейн выходит на сцену в 22.50 в сопровождении скрипача. Она выглядит более чем просто. Выглядит так, словно спустилась из своей мансарды купить круасанов: черные брючки, черная маечка и копна волос на голове. Ни одного намека на шик и блеск. Под аккомпанемент скрипки она начинает петь. И тут происходит великое музыкальное чудо. Как говорил Марк Нопфлер: «Лучшая песня та, после которой в зале тишина». Так вот, на протяжении всего выступления мадам Биркин в зале царит абсолютная тишина, и лишь неудачные попытки бармена жонглировать стаканами пару раз разрывают паузы между песнями. Джейн не сильна в пении, она это прекрасно понимает, поэтому регулярно произносит монологи о расовой терпимости, о любви к России, о прекрасных лицах на концертах, о Серже и его роли в ее жизни, целует музыкантов и рассказывает историю их знакомства. Публика же благодарит ее в меру своих способностей: дарит тюльпаны, целует руки, протягивает бумажки для автографов. На одном из монологов Джейн плачет. Она вспоминает историю записи одного из альбомов, и неожиданно из ее глаз начинают катиться слезы. «Этот концерт я посвящаю Сержу», – шепчет она в полной тишине. Чуть позже она посвятит концерт и московской публике, приравняв нас, таким образом, к любви всей своей жизни. Пустячок, а приятно.

Аккомпанирующий состав, привезенный Биркин, скорее разочаровал, чем удивил или просто порадовал. Ничего экстраординарного три араба не показали, крепкие профессионалы, но не более. Даже на своем сольном номере – длинном инструментале – они не блеснули. Такой состав, скорее, проект социальный, политический, может быть, антилепеновский, более пропагандирующий толерантность и расовую терпимость, чем музыку арабских стран. Да и можно ли играть аутентичную арабскую музыку на электроскрипке и синтезаторе? В вечер, когда в Париже все еще дымятся «Ситроены» и «Пежо», это смотрелось как-то натянуто и наигранно. Может это просто личное восприятие. Тем не менее главная звезда – Биркин. Сразу после инструментальной композиции она появляется на сцене в шикарном вечернем красном платье, уже напоминая кинозвезду и просто легенду. На «Comment c’est dire Adieu» в зале появляются плачущие лица. Обняв своих подруг, смахивают слезу биржевые маклеры и дилеры, достают дорогие платки креативные директора рекламных агентств, даже с лиц журналистов сходит циничная улыбка.

Приведя зал в музыкальный экстаз исполнением «Baby Alone in Babylon», она на несколько секунд исчезает, чтобы подготовить себя к еще одному монологу о прекрасных людях и спасении мира. Вот монолог окончен. Музыканты усланы с глаз долой, и в полной тишине акапелла Джейн исполняет «La Javanaise». Кульминация наступает ровно в тот момент, когда зал подхватывает припев. Три-четыре десятка голосов помогают Джейн:
Ne vous déplaise
En dansant la javanaise
Nous nous aimions
Le temps d'une chanson

Она просто стоит в этом красном вечернем платье перед переполненным «Б2», и весь зал на эти минуты полностью в ее власти. Люди боятся пошевелиться. Боятся своим движением, вздохом, словом разрушить магию. Это великое музыкальное чудо. Секунды тишины по окончании песни и далее – бесконечная овация. Она выйдет еще раз на сцену признаться нам в любви и исчезнет за дверью гримерки. Публика задумчиво будет стоять еще несколько минут, а потом молча двинется к выходу.

Текст: Александр Мальчевский

Вам может быть интересно

Силы ПВО в течение дня сбили 360 беспилотников ВСУ над 12 регионами
Темы дня

Закон Грэма против России вредит интересам США

Сенат США принял законопроект об ужесточении санкций против России. Инициатором закона был республиканец Линдси Грэм, который больше года не мог продвинуть свое детище. После внезапной смерти сенатора было объявлено о компромиссе. Суть закона сводится к оказанию дополнительного давления на крупных покупателей российских энергоресурсов. Какие ответные меры может предпринять Москва для защиты своих доходов?

Британии даруют конституцию для великого обмана

Новое правительство во главе с Энди Бернемом действительно приготовило для британцев кое-что новенькое: конституцию, которой на острове никогда не было. Пока это только идея, но очень перспективная. Она позволит обмануть общество, когда это действительно нужно.

Обслуживавшая гитлеровскую Германию компания потеряла сухогрузы возле Одессы

Военный эксперт: Выбивание заводов «Файер Пойнт» подрывает стратегию Киева

Медведев: России наплевать на мнение Запада

Новости

IHA: Атакованное ВСУ турецкое судно превратилось в груду металла

Поврежденное в результате атаки украинских беспилотников турецкое судно Nadezhda получило серьезные разрушения палубы, трюмов и машинного отделения, сообщило агентство IHA.

Медведев пообещал возмездие западным лидерам за преступления против России

Западные политики, стремящиеся уничтожить Россию руками наемных преступников, не смогут избежать ответственности и понесут заслуженное наказание, заявил зампред российского Совбеза Дмитрий Медведев.

Зеленский потребовал у Израиля и Польши ракеты для ПВО

Глава киевского режима Владимир Зеленский потребовал ракеты для ЗРК Patriot у Германии, Польши и Израиля, сообщили украинские СМИ.

Названы самые популярные российские товары в Китае

Российские экологически чистые продукты, среди которых кондитерские изделия, косметика и различные напитки, пользуются высоким спросом у китайских потребителей, заявил председатель Российско-Китайской гильдии коммерции Павел Кипарисов.

Украинский эксперт заявил о приближении армии России к Краматорску и Славянску

Подразделения ВС России находятся примерно в 7,7 км от Краматорска и 12 км от Славянска, заявил украинский военный эксперт Константин Машовец.

Стало известно о возбуждении дела из-за угроз создателям «Колобка»

Следственный комитет возбудил уголовное дело по факту угроз создателям фильма «Последний богатырь. Колобок», сообщили СМИ.

ВС России поразили склады с аппаратурой связи и средствами РЭБ в Одессе

ВС России нанесли высокоточные удары по складам с аппаратурой связи РЭБ в Одессе и поразили в Николаеве два сухогруза с вооружением для украинской армии, сообщило Министерство обороны.

Медведев заявил о неизбежной победе России вопреки словам фон дер Ляйен

Заместитель председателя Совета безопасности Дмитрий Медведев выразил уверенность в победе России, жестко раскритиковав главу ЕК Урсулу фон дер Ляйен за поддержку «бендеровского режима» и «наплевательского» отношения к Европе.

Медик ВСУ из «полка смерти» делала солдатам ВСУ «отключающие страх» уколы

Начмед 225-го отдельного штурмового полка (ОШП), известного как «полк смерти», делала военным уколы неизвестными психотропными веществами с побочным эффектом в виде летального исхода, сообщили в российских силовых структурах.

Посла Украины вызвали в МИД Болгарии из-за рухнувшего беспилотника

Посол Украины Олеся Илащук вызвана в болгарский МИД после инцидента с падением, вероятно, украинского беспилотника, сообщает Болгарское телеграфное агентство (БТА).

Начальник штаба батальона ВСУ ликвидирован на запорожском направлении

В зоне спецоперации на запорожском направлении в Кировоградской области российские военные ликвидировали начальника штаба батальона ВСУ, а также сбили эвакуационный вертолет, сообщили в российских силовых структурах.

МИД Южной Осетии ответил на заявления НАТО о «российской аннексии»

МИД Южной Осетии посоветовал западным странам обратить внимание на внутренние проблемы вместо поиска мнимой «оккупации» региона Россией.
Мнения

Дмитрий Губин: Почему «объясняющий класс» не может ничего объяснить

Уже несколько столетий в России не могут решить, какое место в её жизни занимает интеллигенция, кто к ней принадлежит, а кого из неё исключили с правом восстановления и без оного. И чем она отличается от просто образованных людей. Иногда казалось, что эти вопросы решены раз и навсегда, но – нет, не решены.

Александр Тимохин: Безэкипажный корабль – задача со многими неизвестными

500-тонный безэкипажный корабль – нечто гораздо большее, чем небольшие безэкипажные катера, применение которых уже стало обыденностью. Задача по созданию такого корабля очень сложна и амбициозна. Однако и ее реализация радикально поднимет наши боевые возможности.

Ольга Андреева: Культ психотравмы разрушает и человека, и народ

Обиды на этот жестокий мир, разрушающий нас, таких хрупких и ранимых, становятся новым культом, постепенно вытесняя и отменяя традиционное требование к человеку – быть мужественным и твердым под ударами судьбы, брать на себя ответственность, помогать слабым, идти вперед и адаптироваться.
Вопрос дня

Что за ветеран сидел рядом с Путиным на параде Победы