В одном из домов престарелых Бруклина в относительном здравии обитает американская пенсионерка советского происхождения, в прошлом – врач-психиатр, ныне – бабушка божий одуванчик. Она играет в лото с другими пенсионерами, ест диетическую пищу и знаменита тем, что в молодости работала в одной из психиатрических лечебниц города Харькова и тем особенно, что ее пациентом был юный Эдуард Савенко, впоследствии Лимонов. Именно благодаря ей все остальные пациенты дома престарелых, а следом за ними и посещающие их родственники уверены в том, что Россия как наследница СССР – ужасная страна. Исключительно из соображений человечности не открывая имени врача на пенсии, попытаюсь разъяснить, как это произошло.
Доктор эмигрировала из Харькова в самом начале 90-х, когда город этот был частью СССР. Легализоваться в США ей удалось, получив политическое убежище. Чтобы получить его, ей потребовалось соврать, что она, будучи ортодоксальной еврейкой, была вынуждена ходить в местную синагогу только по ночам и только чтобы взять там мацы. По ночам она делала это потому якобы, что днем ее мог выследить и серьезно наказать КГБ. В реальности она никогда не принимала гиюр.
Новое поколение не отстает от старшего, да и методы использует те же. В феврале 2021 года стартовало расследование целой серии дел о политубежищах, сфабрикованных как профессиональными юристами, так и работавшими в связке с ними «иммиграционными консультантами», рекомендовавшими своим клиентам врать о том, что они, например, подвергались преследованиям из-за сексуальной ориентации, в то время как истинная их ориентация была вполне традиционной, и многие из этих дел рассматриваются американскими судами до сих пор. Традиция предоставлять приют всем, кто скажет, что на родине их угнетали, и поклянется, что не врет, не изменилась даже после этого, «и не изменится» – так прокомментировали историю с фальшивыми убежищами в генпрокуратуре США.
Одним из фигурантов дела был молодой российский бизнесмен, бежавший в США в статусе обвиняемого по двум уголовным делам о финансовых махинациях. Он горячо и, что немаловажно, публично настаивал на том, что российская юридическая система преследовала его за вольнодумство и контакты с либеральной общественностью – и спустя несколько лет ему был вынесен приговор уже в США: за мошенничество с иммиграционной системой страны. В своей соцсети он горячо призывал всех, кто хочет покинуть Россию, идти к нему на консультацию, поток был настолько обильным, что «под флажком» ФБР оказались сотни дел. Он открыто призывал приезжать всех желающих и «просто говорить, что они против российской тоталитарной системы», и ряд его клиентов был весьма удивлен, когда выяснилось, что в Штатах это не всегда является резоном для убежища, но заявить-то они уже заявили.
Также под колпаком ФБР оказалась чета бруклинских адвокатов, поспособствовавшая в обретении политубежищ сотням клиентов. Все они причиной гонений на родине назвали сексуальную ориентацию и предъявили суду множество историй, опубликованных в своих соцсетях. То, что миграционная служба США читает соцсети своих подопечных, ни для кого давно не секрет. В связи с этим еще одним фигурантом дела стал некто И. Резник, специально нанятый адвокатами для придумывания сотен историй о страшной России, травившей их и вынудившей бежать.
Автор YouTube-канала об эмиграции и по совместительству водитель грузовика, молодой человек по кличке Сиссун привлек в США множество водителей грузовиков, поскольку «в России невозможно заработать». Он соврал. В России ему самому удалось украсть четыре с половиной миллиарда рублей, проведя мошенническую акцию сбора денег у дольщиков новостроек. На него было заведено дело, он сбежал и теперь вещает из США. Привлеченные им иммигрировавшие водители попали в руки хозяев тракового бизнеса, создающих рабские условия на рабочих местах: их заставляли не спать по трое суток и скручивать пробег грузовиков, многим так и не выплатили заработанное. Россия на его канале по-прежнему представлена «страшной страной», что неудивительно. После гипотетического возвращения дольщики спросят у него, где их четыре с половиной миллиарда.
Не так давно автору этого материала, которая жила в США, но теперь вернулась в Россию, довелось посидеть в гарнитуре переводчика. Клиентами переводческой компании были банки, медицинские учреждения и социальные службы, в которые обращались люди, получающие пособия, медицинское обслуживание, страховки и т. д., которые, в свою очередь, не говорили по-английски. Одному из этих несчастных требовалось открыть банковский счет, служащая не говорила по-русски, а переводчик имел право только переводить без искажений и ни на что другое в соответствии с протоколом прав не имел. Клиентом банка был сбежавший от мобилизации молодой мужчина, ему отказались предоставить услугу. Дело было вот в чем: для открытия банковского счета нужно было предоставить два документа с фотографией, российские документы также принимались, никаких американских у парня пока не было. В наличии у него был лишь российский паспорт. Это было проблемой, требовался как минимум еще один документ с фотографией, например, российские водительские права, если уж нет американских. Их парень забыл дома, то есть в России. Вот цитата из его воззвания к банковской служащей: «Я вынужден был бежать из России, – говорил он. – Это ужасная страна, которую я должен был покинуть в кратчайшие сроки, потому что там невозможно жить, и я забыл права, я не взял их с собой, мне нужен банковский счет». Переводчик должен переводить все. О том, что Россия – ужасная страна, слышит как минимум банковский работник – и, скорее всего, это не первый его клиент без водительских прав и американского удостоверения личности.
Россияне, попавшие в США через мексиканскую границу, дополняют этот ландшафт. Вышедшие из иммиграционной тюрьмы, готовые работать за сумму вдвое, а то и втрое ниже официально принятой минимальной заработной платы, они горячо настаивают на том, что в России «им было бы еще хуже, поскольку их забрали бы в армию» – в то время как многим из них угрожало совсем не это, а, скажем, необходимость содержать собственную семью, которую они предпочли оставить в России.
Говоря о том, что в США бытует миф о страшной и ужасной России, многие думают, что виноваты в этом исключительно американские СМИ. Увы, в конкурсе «кто расскажет самую страшную историю о России» они всегда будут на втором месте после так называемых очевидцев.