Опять в саду у дяди Вани вместо вишен поспели сливы. Очередной масштабный слив нам выдали через канал НТВ под названием «Анатомия протеста-2». Кто-то дернул за веревочку, шлюзы и открылись. И, как часто бывает в подобных случаях, вопросов после эпохального просмотра куда больше, чем ответов. Вопросов ко всем: к властям, к оппозиции, к аналитикам, комментирующим «документальный фильм».
Чем чаще Алексей Навальный говорил о «жуликах и ворах», тем меньше это сочетание что-либо значило
Но прежде всего – к самому каналу НТВ. «Доносчику – первый кнут». В смысле, доносчику до аудитории важной информации первый вопрос: зачем вот так-то вот все это делается? Для кого? Исходя из какой высшей необходимости?
Не первый и не второй раз мы наблюдаем, как на славном телеканале форма с аппетитом сжирает любое содержание. О чем бы ни шла речь, звеняще-тревожный голос за кадром превращает самую разную информацию в одно и то же блюдо. Как говорят иногда: «С кетчупом можно съесть что угодно, потому что кроме вкуса кетчупа вы ничего все равно не ощутите». Так и здесь: рассказывают с экрана о грядущем конце света или о десятом разводе поп-звезды – градус натужного пафоса одинаков. Фальшивая многозначительность, поднятая бровь, намеки на пустом месте, подача общеизвестных фактов так, как будто перед нами сенсация столетия – этот стиль НТВ давно превратился в автопародию. В подобном ключе сейчас делают забавные интернет-ролики о залежах инопланетных технологий на дне океана или о сатанинских корнях политики Барака Обамы.
Проблема, однако, в том, что перед нами не Onion News Network и не РИА Fognews, а серьезный федеральный вещатель, зачастую обладающий самым настоящим эксклюзивом. Поэтому зрителю, который желает наблюдать всю палитру дня, иногда деваться просто некуда. Смотрит, болезный. Морщится, вздыхает, пытаясь на лету отделить зерна от плевел. Выходит с трудом. Скажем, разоблачительная эпопея Андрея Лошака «Россия. Полное затмение» окончательно поставила публику в тупик. У кого там посыпался шифер: у Лошака, у руководства канала, у самой публики? Пародировать пародию, пародирующую самопародию – до таких высот не каждый Мюнхгаузен из пушки долетит. Тем более, если ему подложили сырой порох.
Одна из героинь экрана зарубежного, глава вымышленной телесети, говорила: «Я спрашиваю себя: я буду это смотреть? Моя мама будет это смотреть? Мои дети будут это смотреть? Если все ответы «да», я ставлю программу в эфир». И она же: «Я не считаю, что люди, которые делают телевидение, умнее тех, кто его смотрит». Для наших продюсеров такие речи крамольны. Они, безусловно, считают себя умнее. Всех. Собственников и заказчиков, рекламодателей, инвесторов и чиновников. Сценаристов, актеров и режиссеров. О зрителе даже и говорить не приходится. «Пипл хавает, взгляните на рейтинги». Как и наркобароны, свой собственный товар производители нашего телепродукта не употребляют, чем многие из них хвастаются. «Ой, нет. Я этот трэш не смотрю. Зато глубинка в восторге». Какая-то мифическая баба Маша из Урюпинска.
В итоге возникает ощущение, что на ТВ у нас постоянно складывают настолько гигантский кукиш, что он уже ни в какой карман не влезает. Эзопов язык распух: им то лижут, то дразнят. Своей позиции нет. Да и может ли быть позиция в вечном балагане? Когда ради красного словца надо постоянно корчить из себя подлеца? Сегодня пусть ненавидят эти, завтра – те. Сегодня Лужков, завтра – Лукашенко. Сегодня посылаем министра культуры, завтра – тех, кто не любит министра. Главное в этой независимости четко понимать, кого нельзя посылать ни в коем случае. И все будет в ажуре. Пусть ненавидят, цифры зато растут. «Его преследуют хулы: он ловит звуки одобренья не в сладком ропоте хвалы, а в диких криках озлобленья».
Так ведь было бы для чего. А выходит, что кроме денег и рейтинга – незачем. Высокий кабинет, уютное кресло, бар с многообразием напитков. Вот и вся вершина мира.
Есть старая байка о гадалке, которая безошибочно предсказывала пол будущего ребенка. Матери она говорила: «мальчик», а в книгу себе записывала «девочка». Если рождался мальчик, то она была на коне. Если же девочка, и мамашка приходила с претензией, то гадалка показывала свою запись. Вот же, написано «девочка», и чем только люди слушают?
Похоже, деятели НТВ руководствуются тем же принципом. Одним говорят: вот как мы ловко ущучили оппозицию. А своим оппозиционным друзьям: да вы спятили? Вы это видели? На коленке же сляпано специально. Нитки торчат, монтаж дурацкий. Ослу понятно, на чьей мы стороне. На нас давят, мы вынуждены, кушать надо, но мы так это делаем, что у любого нормального человека отторжение возникает.
Может такое быть? Полагаю, запросто.
В любом случае, доведение до абсурда вещей важных их нивелирует. Одни, кривляясь, разоблачают, другие, кривляясь, потешаются над разоблачениями – форма безобразна, так? Ну, и к чему тогда обсуждать содержание.
Вторая «Анатомия протеста» в этом смысле продолжает традицию. Весь фильм основан на одной оперативной съемке и паре прослушек. Это и есть, так сказать, сервиз в коробке – остальное пространство утыкано бесполезным поролоном, чтобы, значит, ценности не побились при доставке.
Все крутится вокруг встреч и переговоров одного из лидеров нашей оппозиции Сергея Удальцова с Гиви Таргамадзе, председателя парламентского комитета Грузии по обороне и безопасности. Материал весьма любопытен, но с помощью разных акцентов его скорее уничтожают, чем проявляют. В конце концов, перед нами свидетельство всего лишь одной персоны. И эта персона по разным причинам может врать, может хвастать, может корчить из себя более значительную фигуру, чем является. Слова могут быть вырваны из контекста. Честнее было бы показать оперативку полностью (ну или большой кусок, а не отдельные фразы), раз уж такая запись «случайно попала в руки».
Но НТВ поступает иначе. Большой путь проделали телекиллеры с памятных похождений господина Скуратова. Помните? Тогда хотя бы какими-то фиговыми листочками прикрывались. «Человек, похожий на генерального прокурора». Сегодня приличия отброшены. Создатели фильма не рассуждают, а утверждают, хотя понятно, что перед нами одна из возможных интерпретаций.
В результате именно таких кунштюков слив давным-давно засорился. Ничего никого не пронимает. Поэтому и ответы на компромат* даются для галочки, с позевыванием. Инфляция обоюдных разоблачений дикая. Чем чаще Алексей Навальный говорил о «жуликах и ворах», тем меньше это сочетание что-либо значило. Чем сильнее выпячивают и выворачивают слова оппозиции с прослушек, тем равнодушнее реакция в обществе (о прокуратуре – отдельный разговор).
Граждане определились. Кто за кого играет, кто на что реагирует. «Давно здесь сидим». И ситуация все больше напоминает анекдот об анекдотах. Когда все рассказано по сто тысяч раз, достаточно упомянуть номер анекдота, чтобы вызвать смех. Скоро и разоблачения будут выступать под номерами. «Часы патриарха», «деньги госдепа», «пятая колонна», «братва рвется к власти».
Смыслы стираются, словно монета. Уже и не различить достоинства. Чей это профиль?
За что отдельное «спасибо» надо сказать всем Добрым Машинам Пропаганды – по обе стороны баррикад.
Источник: «Трибуна Общественной палаты»
* Некоммерческая организация, включенная в реестр НКО, выполняющих функции иностранного агента