И секс-символы, и герои боевиков в Голливуде прошли тернистый путь от мачо к школьникам, как следствие, из кадра исчезла кровь, уступив место почти тотальному целомудрию. Лидера проката это не касается, зато бронзового призера касается вполне. А общего у ностальгического «Профессионала» и выхолощенной «Погони» то, что они ставят себя выше Женевской конвенции, однако первый фильм в большей или меньшей степени пригоден к употреблению для всех половозрелых, тогда как для просмотра «Погони» ты и в двадцать пять слишком стар. Ты из этого фильма вырос, не успев повзрослеть, что, конечно, ленте не приговор – иные и в сорок пять остаются инфантилами. И они тоже – зрители.
Все профессии важны
#{image=560747}В начале Джейсон Стэтхэм и Роберт Де Ниро едят тако из игуаны, причем Де Ниро пять раз подряд произносит слово «дерьмо», имея в виду тако, а тако он ел на самых разных континентах. Потом на горизонте покажется автомобиль с мексиканском випом, и самое время вспомнить, что в оригинале фильм называется «Элита киллеров», а Стэтхэм и Де Ниро – это она самая и есть. На Стэтхема в отведенной ему роли смотреть привычно, на Де Ниро – радостно, ибо он еще о-го-го, не разучился ни руками драться, ни из автомата стрелять, словом, не одними «знакомствами» (с Факерами) жив актер. А чтобы мы не заметили, что человеку-легенде скоро стукнет 70, большую часть фильма он всё-таки не стреляет, а сидит в пещере – пленником оманского шейха.
И герой Де Ниро непременно умрет, если его лучший друг – герой Стэтхэма – не выполнит заказ на убийство трех британских спецназовцев, отомстив таким образом за трех наследников шейха. Миссия практически невыполнима, к тому же герой Стэтхэма мечтает «завязать» и мучается то комплексом вины, то видением блондинки на лошади средь австралийской пасторали. «Боли, будет много боли» (с).
«Профессионалу» – нынешнему лидеру проката в странах СНГ – российская критика пророчила коммерческий провал: мол, кому в РФ интересно британское белье, запачканное кровью времен войны в Дофаре. Логика на самом деле строго обратная: именно для тех, кто знает, зачем британцы полезли в Дофар (а об этом знает всякий, кто о таковой войне хоть что-то слышал), главная интрига фильма не представляет никакого интереса. Выхода на арену «третьей стороны» они ждут с тоской и предпочли бы ограничиться противостоянием двух: элиты киллеров со Стэтхэмом на передовой и элиты спецназа, которую здесь олицетворяет усатый Клайв Оуэн – ветеран САС (Специальная авиадесантная служба), вызвавшийся защищать бывших однополчан.
Меж тем понятно, что российский зритель (в отличие от российских журналистов) политику в массе своей не хавает (привет Довлатову) и фильм «Рэмбо» ценит не из интереса к судьбе ветеранов вьетнамской кампании. Что «Первая кровь», что «Профессионал» в его глазах прежде всего боевичок. А раз уж большинство слоупоков уверены, что лучшие боевики сняли в 80-х, время действия в «Профессионале» выбрано крайне удачно – 80-е же.
В картине вообще очень много ностальгического и винтажного, начиная от длинных планов, заканчивая телефонами-автоматами (мы уж и забыли, какие они – боевики без мобильников), и в эту ностальгию прекрасно вписываются все её шаблонные глупости. Заоблачно пафосные фразы типа «убивать легко, трудно жить с этим» или «мы не хотим пачкать кровью свои дорогие пиджаки», рефлексии наемного убийцы-гуманиста и вышеупомянутая блондинка на лошади не раздражают именно потому, что всем этим доверху полны лучшие образчики восьмидесятнических боевичков.
Параллельно картина пытается притвориться то шпионским детективом, то триллером, благо её основа – документальный роман, автор которого – одна из потенциальных жертв мстительного шейха. Приписка «основано на реальных событиях» – не больше чем рекламный трюк, ибо есть мнение, что писатель-ветеран малость приврал (или, если угодно, кровавый британский режим и старая лошадь Тэтчер хотят, чтобы мы так думали). Принципиальная поправка к книге – акцент смещен с героя Оуэна на героя Стэтхэма, как следствие, появился завидный простор для драк, ретро-взрывов, погонь, метких выстрелов и маскулинности – для всего того, за что мы и любим восьмидесятнические боевички. И нам за это – чего уж – стыдно, потому фильм, конечно, стоит посмотреть, а вот обсуждать его с друзьями из числа «новой интеллигенции» совершенно излишне. Единственное, пожалуй, чего в фильме нет, хотя при таких раскладах должно бы быть обязательно, так это очевидного злодея (точнее, Злодея). Вместо него предлагается спорный с точки зрения морали аттракцион, когда в поединке между ветеранами спецназа и наемными убийцами зритель очевидно болеет за последних.
Впрочем, данный аттракцион регулярно используют и псевдогуманисты из Европ, снимая документальное кино про войну в Чечне, только с куда менее безобидными для умов последствиями.
Беги, Лотнер, беги
#{image=559449}Среди особенно раздражающего спама лидируют мулька «узнай тайну своей фамилии» и внутрижелудочный баллон Владимира Рудольфовича Соловьева, но предложение посмотреть «на себя в старости» тоже в топах и тоже – раздражает.
Ну, кому спам, а кому – сюжет для фильма. С той лишь разницей, что в фильме этом программа фотографию не «старит», а делает «зрелой» относительно совсем уж юного возраста.
Компания школьников едет на вечеринку, причем один из них едет на вечеринку прямо на капоте машины. На вечеринке они барагозят, играют в литрбол, несмешно шутят и делают всё, чтобы не понравиться зрителю. Наутро тот, что приехал на капоте, просыпается на газоне без рубашки (это, разумеется, Лотнер, его в фильмах традиционно показывают без рубашки), а после получает тумаков от боксера-отца, в том числе ногами. Избивая сына до блевоты и кровавых соплей, папа приговаривает: «Кто ударил последним, тот и победил». Однако перед нами не социальная драма и не довод в пользу ювенальной юстиции: просто в этой семье так заведено, а вообще – это семья дружная и любящая.
Всё меняется, когда герой применит к сайту с фотографиями пропавших детей упомянутую выше программу, да и поймет: та семья, где его бьют, – семья ненастоящая, а которая настоящая, выяснять надо. Только выяснить это непросто, ибо за пасынком вдруг начинают охоту агенты ЦРУ и славянские бандиты, а кому доверять – непонятно. Беги, Лотнер, беги.
#{movie}Так проходит земная слава. Не Лотнера, само собой, у него еще всё впереди, ему еще как минимум два фильма подряд предстоит псиной пахнуть. Но для тех, кто предпочитает «Сумеркам» кино иного рода – менее массовое и более академичное, знаковой на афише является фамилия отнюдь не Лотнера, а режиссера – Джона Синглтона. И именно его земная слава, боюсь, проходит.
«Оскар» далеко не всегда знак качества, а для определенной публики даже и наоборот – клеймо занудства и конъюнктурщины, и всё-таки – вам, любители Гиннеса: Синглтон числится не только первым афроамериканцем, номинированным за лучшую режиссуру, но и самым молодым претендентом на данную награду. Культовую криминальную драму «Парни по соседству» он снял в двадцать три года, став для черных актеров тем, кем был Элиа Казан для белых: первооткрывателем звезд. Одним фильмом наш дебютант раскрутил Нию Лонг, Анджелу Бассетт и Кьюба Гудинга-младшего, показал, что Айс Кьюб не только рэпер, и заставил критиков признать Лоуренса Фишберна хорошим артистом. То, что для некоторых из них «Парни» стали высшим достижением в карьере, что лучше бы Кьюбу оставаться рэпером и что Фишберна публика знает в первую очередь как Морфеуса из «Матрицы» – то не проблема Синглтона.
В США «Парней» числят чуть ли не культурным достоянием, в России куда более известна пародия на них – «Не грози Южному Централу, попивая сок у себя в квартале», но и пусть себе – «не нашенское это кино», как и любое кино, снятое негром для негров и про негров (см. фильмы Спайка Ли). Мораль «Парней», что насилие – это плохо, что свой ад мы создали сами, и вообще – надобно в колледже учиться, не вызывает нареканий. Но пафос уровня «черным в белом государстве надо держаться вместе, а в армии служить нельзя, ибо это рабство у белых» вызывал смех даже в 1991-м, когда афроамериканец Пауэлл возглавлял JCS (по-нашему – Генштаб), не говоря уже о 2011-м, когда президентом является Обама.
Тем не менее проблематика «Парней» была Синглтону близка, он и постарался, и душу вложил, и фильм у него получился. Потом сей вундеркинд снял еще несколько картин про хороших негров, про белый фашизм и про дружбу народов, следом соскочил в откровенные ремесленники («Двойной форсаж» – это тоже он) и вот, наконец, скроил боевик про белых людей, и нам очевидно – с белыми Синглтону скучно.
«Погоня» – сгусток розовых соплей на шоколадном кулаке – плоха и вторична настолько, что её даже не хочется ругать и проще уж похвалить с претензией на оригинальность. Например, в картине есть интрига – может ли персонаж, которого играет Джейсон «Люциус Малфой» Айзекс, на поверку оказаться хорошим парнем. Сюжет предполагает интригу и более глобальную, а также какой-никакой, но экшн, и вкупе всё это действительно поддерживает интерес к происходящему на экране. Другое дело, что «Погоня» – тот самый случай, когда в трейлере к фильму интриги и экшна больше, чем в самом фильме: это экстракт. И вот вам, кстати, комплимент номер два – трейлер действительно недурен. Как говорится, особенно хозяйке удалась фасоль.
Правда, трейлер подразумевает, что смотреть мы будем боевик, хотя жанрово тут нащупывается еще и подростковая комедия. Намеренных шуток мало, зато главный злодей носит фамилию Козлов, только он не русский, он серб, а местные сербы столь суровы, что прослушивают весь штаб ЦРУ. Идем далее, словарный запас сценариста весьма соответствует образу жизни главных героев, проходящей где-то между качалкой, салоном красоты и чатами перед монитором – разумеется, монитором Apple. Лотнер рекламирует сию продукцию так же настойчиво, как и наш президент Медведев, а параллельно изображает смущение и целомудрие – комический эффект подобного рода ковал Шварценеггер еще в «Близнецах».
Одним словом, обхохочешься.
Наконец, как и во всякой подростковой комедии, в «Погоне» есть семейная мораль, которую можно сформулировать следующим образом: если твой отец бьет тебя смертным боем – он тебя, конечно, любит, просто он не твой отец.
Остается только порадоваться, что продюсеры отказали Синглтону в настойчивой просьбе и не доверили съемки «Команды «А», где тоже есть негр, но в число лучших боевиков прошлого года фильм вошел отнюдь не поэтому.