«Когда красного слишком много, он раздражает», − говорит продюсер, держа в руках плюшевый занавес партийной раскраски из колхозного ДК. Кто ж спорит: еще красная, но уже уставшая от сухой комсомольской читки протоколов страна ждала эдакого, ждала праздника и соплей с сахаром. А когда людей долго морят культурным голодом (Кобзон, Лещенко, etc.), они готовы наброситься даже на кусок тухлого мяса, красиво посыпанного укропом. Андрей Разин нашел это самое мясо, и укроп нашел, и на стол правильно сумел накрыть. Так появилась группа «Ласковый май».
Шатунова будущий продюсер нашел буквально в капусте. «Пошел в жопу!» - радушно встретил его Шатунов
Фильм с идентичным названием, к сожалению поклонников (до сих пор живущих на этом свете), не про Юру Шатунова, а про того самого Разина. Жизнь прирожденного афериста, рядом с которым Остап Бендер нервно теребит свой шарф, выглядит прямо-таки методичкой для современного пиарщика. Будучи ребенком, Разин грамотно подал себя случайно зашедшей в детдом бабушке. Растрогавшись, та забрала его с собой – в дом родственников самого Михаила Горбачева, где Разин осуществил второй удачный проект, а именно – сфотографировался на пляже с семьей генсека.
Фотография, где Горбачев обнимает мальчишку, как родного, стала верным спутником будущего продюсера, подмогой во всех партийных кабинетах. Благодаря страху перед Самим, Разин добивается всего, чего ему нужно: и правительственной «Чайки», и съемок на телевидении, и вагона аудиокассет для раскрутки «Ласкового мая», состоящую тогда из вечно пьяного киномеханика Сергея Кузнецова и сироты из интерната Юры Шатунова. Последнего будущий продюсер нашел буквально в капусте. «Пошел в жопу!» − радушно встретил его Шатунов, распластавшись в поле.
По словам самого певца, создатели фильма в этом моменте не наврали: «Так я ему и сказал».
Что было дальше, объяснять не надо, благо популярность «Ласкового мая» в советском масштабе была сравнима разве что с популярностью Beatles в мировом: стадионы, миллионные тиражи, полчища поклонниц, хранящих свою девственность для одного из «майцев» и сигающих с крыш от неразделенной любви к оным. Можно сколько угодно ерничать по поводу качества той музыки, но – ни одного возвращенного билета из 47 миллионов отпечатанных! И это в условиях, когда по стране разъезжали созданные тем же Разиным группы-клоны, открывающие, аки рыбы, рты под «фанеру», которую беспощадно жевали примитивные проигрыватели.
Как удалось бездарному бойз-бэнду завоевать любовь целого поколения и что пришлось преодолеть на пути к легендарному статусу − это, действительно, тема и для серьезного кино тоже. Но, как обычно это у нас бывает, «не дожали», попросту прошлись по верхам.
Режиссер Владимир Виноградов до этого вообще снимал криминальные телесериалы, от штампов которых в «Мае» ему отделаться так и не удалось. А заявленная в пресс-анонсах надпись «драма» напротив надписи «жанр», кажется, взята с потолка. Фильм балансирует на грани между рождественской сказкой и романтической комедией. Если в двух словах − эпическое «ня».
Тем более что, всем своим названием намекая на биографичность, картина вобрала в себя из реальности разве что «жопу» и имена главных героев. Все остальное – «очередная версия происходившего с группой в то время». «Я пришел, увидел и офигел», − сказал Шатунов на пресс-конференции, посвященной фильму.
Там же продюсер картины Ефим Любинский уточнил: перед съемочной группой стояла задача снять художественный фильм с атмосферой конца 80-х, а вот задачи придерживаться фактов перед ней не стояло. «Если бы мы взялись снимать полностью биографический фильм, то получили бы в итоге сплошной трэш и чернуху», − пояснил Любинский, как бы намекая на трехлитровые банки самогона в гримерках и оргии со школьницами, о коих ходили легенды по всему Союзу.
В итоге двухчасовой «Ласковый май», ваша правда, смотрится легко и весело, но вызывает недоумение уже тем, что занятые в фильме актеры совершенно не похожи на своих прототипов. Так, у Горбачева, сколько ни высматривай, ни намека на родимое пятно. А Сергей Романович, играющий Шатунова, вызывающе басит в несвойственной Юрию манере. «И я бы ни за что не надел такие шортики, как он», − наябедничал Шатунов.
На контрасте с ними, впрочем, аутентичный Кузнецову актер Максим Литовченко и аутентичный Разину актер Вячеслав Манучаров. Последний в принципе и вытащил всю картину из того места, которое при знакомстве с продюсером упомянул детдомовец Юра. Мастерскую игру Манучарова прокомментировал опять же Шатунов: «У меня челюсть отвисла, когда я его увидел. Это просто unreal!».
А в реале: чем меньше ожидаешь от фильма, тем лучше он смотрится и тем приятнее удивляет. Тем более что никто не забыт, ничто не забыто. На финальных кадрах скачущая толпа малолетних фанаток с размазанной по щекам тушью превращается в стадо 40-летних теток, а стоящие на сцене Разин и юный Шатунов дорастают до нынешних форм.
Кстати, Юра Шатунов, по его же словам, до сих пор собирает стадионы, просто этого не афиширует. Скромный такой.