Авторские колонки

7 сентября 2012, 17:17

Марьян Беленький: Открыть гения

В жизни каждого творческого человека был период, когда он своим творчеством даже на тарелку супа не мог заработать. Творчество требует сил и времени. Как решают творческие люди проблему зарабатывания на жизнь?

Здесь есть несколько стратегий.

1. Человек сводит свои потребности к минимуму, работает несколько часов в день, а остальное время посвящает своему творчеству. Или работает на работе «не бей лежачего», не требующей приложения физических или умственных усилий, например, ночным сторожем или генеральным директором. Либо на работе, позволяющей думать о своем – почтальон, расклейщик афиш. Проблема в том, что эта стадия может затянуться на многие годы, а иногда и на всю жизнь. Потом человек умирает, а его картины, романы, стихи, ноты выбросят на помойку. Только случай может открыть гения. Пиросмани, к примеру, открыл питерский художник Кирилл Зданевич.

Может, ты пишешь стихи не хуже Ахматовой или рисуешь не хуже Шагала, но тебя никто не знает

Мы знаем тех немногих, которые пробились. О тысячах тех, которые не пробились, мы не знаем ничего. Вы их видите каждый день. Это люди с красными от недосыпания глазами, которые проклинают свою работу, жизнь и мучительно завидуют тем, кто там, в Москве, в свете прожекторов. Они, отстояв смену у станка или отсидев в конторе, приходят домой и, уложив детей спать, пишут картины, стихи и романы, сочиняют песни и симфонии. Рыдают по ночам в подушку, понимая, что и они могли бы....Тот, кто живет в Москве, может зайти в издательство, в редакцию, в театр, в галерею, показать, договориться, навести контакты. Ты, живущий вдалеке от столиц, можешь только посылать свои творения по почте и получать отказы, бесконечные отказы...

Сколько неведомых миру талантов кануло в безвестность. Сколько еще канет... Сколько спиваются, вешаются, просто тянут лямку, уже ни на что не надеясь. А потом их романы, картины, стихи выбросят в мусор, и никто никогда о них не узнает. У тебя в областном центре – три газеты и два театра. И человек на единственной в области ставке тебя боится – а вдруг ты окажешься лучше и его уволят. Может, ты пишешь стихи не хуже Ахматовой или рисуешь не хуже Шагала, но тебя никто не знает. А значит, ты никому не нужен. На тебя смотрят как на пустое место. «А что ему здесь надо?», «Очередной графоман пришел»,  «Господи, как они все надоели!»  И нужно каждое утро вставать и идти на этот проклятый завод. И когда это кончится, неизвестно. А может, и никогда. Только об этом нельзя думать. Иначе не сможешь жить.

Ведь у тебя уже семья, дети, работа, ты не может все бросить и уехать в Москву.

А кто-то смог. И пробился...

2. Человек ищет спонсора, содержателя, за счет которого живет. Могильщик капитализма Маркс всю жизнь жил на иждивении капиталиста Энгельса и писал, что фабрики и заводы нужно у капиталистов отобрать. Ленин жил за границей за счет денег с аренды земель хутора Кокушкино, принадлежавшей семье, и писал, что земли у помещиков нужно отобрать. Жан-Жак Руссо всю жизнь жил на содержании богатых женщин. Сегодня, правда, найти женщину, которая готова тебя содержать, сложнее. Я пробовал.

3. Человек начинает заниматься творчеством, выйдя на пенсию.

4. Человек пытается совместить полный рабочий день и творчество. Много ли есть выдающихся произведений искусства, которые созданы после полного рабочего дня на заводе или в офисе? Хотя исключения и здесь есть. После работы написаны «12 стульев», пьеса «Дни Турбиных». Правда, авторы этих произведений на заводах не вкалывали. Они работали в газете.

Кафка всю жизнь проработал в страховом агентстве. Его сослуживцы и не подозревали, что рядом с ними – классик мировой литературы. Щедрин был вице-губернатором. Так что систему он хорошо знал изнутри. Это все равно что представить себе Солженицына вторым секретарем обкома КПСС.

5. Ищет работу в смежной отрасли. Художник осваивает компьютерную графику, писатель становится журналистом, переводчиком, издателем; танцор – преподавателем балета. Деятельность такого человека разделяется на коммерческую, дающую прибыль, и творческую. Музыкант играет в ресторане, скульптор делает надгробные памятники, поэт пишет поздравительные стихи, художник – портреты на заказ. Набоков признавался, что он написал «Лолиту» сознательно, как шлягер, чтобы иметь возможность за счет гонораров от этой небольшого произведения писать романы и повести. После выхода «Лолиты» он ушел с преподавательской работы в университете и полностью посвятил себя творчеству.

6. А вот еще интересный вариант. Человек сгорает как творец в течение нескольких лет и после этого творчеством не занимается. Артюр Рембо написал все свои стихи в возрасте с 16 до 18 лет и всю дальнейшую жизнь занимался торговлей.

На своем примере проще объяснить. Писанина дает примерно половину моих доходов. Остальное я получаю на работе. В Израиле есть закон, по которому пожилые люди получают бесплатных помощников по хозяйству. Нам платит государство. Но поскольку мы выбираем себе подопечных сами, я выбираю таких, с которыми интересно. Среди моих подопечных были писатели, художники и даже лауреат Госпремии. Поэтому историю Израиля за последние 50 лет я знаю по рассказам своих подопечных, и эта история весьма сильно отличается от официальной, отредактированной. Я за своими подопечными записываю, и один из таких монологов получил премию на всероссийском конкурсе.

7. «Что вижу, о том пою». Человек использует свою работу для создания произведений. Дина Рубина, работая в Сохнуте, написала роман «Синдикат». Киевский писатель Владимир Нестеренко (Адольфыч) в 90-е работал бандитом, отсидел и этот опыт использовал для создания своих текстов. Николай Амосов был хирургом и писал книги о своей работе.

8. А есть просто богатые люди. Марсель Пруст мог себе позволить ваять многотомную эпопею, не заботясь о хлебе насущном. Пушкин был помещиком и жил за счет оброка с крепостных (то есть эксплуатации подневольного труда, кто не понял), что не мешало ему призывать к свободе и осуждать рабство. Лев Толстой, Тургенев были помещиками и жили за счет сдачи в  аренду своих земель. Поэтому Толстой и мог позволить себе отказаться от гонораров. Интересно, как к этому решению отнеслись его дети? Да что там Пушкин! Отец американской демократии Джордж Вашингтон был рабовладельцем и жестоко карал своих рабов за малейшую провинность.

9. Есть еще хороший способ. Родиться в творческой семье, чтоб папа и мама опекали. Но для некоторых эта рекомендация, к сожалению, несколько запоздала.

Женщинам-творцам приходится значительно тяжелее, чем мужчинам. «Тихо, папа работает!» Папе нельзя мешать, он у себя в кабинете работает и выходит лишь изредка –  дать руководящие указания и проверить исполнение. Ужин ему приносят в кабинет. А у женщины это не проходит. Надо забрать младшего из сада, проверить у старшего уроки, разобраться с проблемами в школе и в саду, сготовить, постирать, убрать, приготовить одежду и все необходимое на завтра, накормить, уложить, сказку рассказать. Потом можешь заниматься своей писаниной. При этом нужно еще и мужа ублажать, и ухитряться выглядеть прилично, и на работе продвигаться...

Вам может быть интересно

ФСБ задержала обещавшего нападение в «Царицыно» подростка
Темы дня

В упразднении свободы совести Эстония превзошла всех в Европе

В Эстонии начали исполнять угрозу по отъему собственности у православной Церкви, отказавшейся разорвать связи с Московским патриархатом. В начале следующего года, как ожидается, ее запретят полностью. Последняя надежда верующих – институты ЕС. Как ни странно, она может оправдаться: эстонцы реально перешли границы приемлемого.

Конституционный трибунал разделил Польшу

«В новейшей истории Польши конфликта такого масштаба еще не происходило», говорят эксперты, оценивая вспыхнувшее противостояние между властью и оппозицией в Варшаве. Полиция заблокировала Конституционный трибунал, оппозиция заявляет о госперевороте, а президент лично прорвал оцепление. Почему места в высшем органе судебной власти Польши вызвали политический раскол и оказались так принципиальны для премьера, лидера оппозиции и президента страны, что они готовы к острой конфронтации?

Экс-генсек ОДКБ заявил о действиях западного спецназа на Украине

Эксперт объяснил причину молодежных беспорядков в Германии

МВД раскрыло схему мошенников с сообщениями о прикреплении к поликлинике

Новости

Расторгуев назвал причину смерти бэк-вокалиста «Любэ» Тарасова

Бэк-вокалист музыкальной группы «Любэ» Алексей Тарасов боролся с онкологией, сообщил бессменный лидер коллектива Николай Расторгуев.

В Кремле положительно оценили гуманитарную операцию в Алешках

В Кремле положительно оценили проведение гуманитарной операции в Алешках и участие в процессе первой леди США Мелании Трамп, заявил пресс-секретарь президента Дмитрий Песков.

В Ленинградской области испытали платформу для защиты военно-морских баз

Губернатор Ленинградской области Александр Дрозденко сообщил об успешном завершении на Ладоге боевых испытаний опытного образца платформы «Плот 47» для защиты морских баз и энергетических объектов.

Эксперт заявил об испуге Египта из-за получения Эфиопией российских Су-35

Израильский исследователь и публицист Эди Коэн заявил, что поставка российских истребителей Су-35 значительно укрепила обороноспособность Эфиопии и вызвала обеспокоенность в соседнем Египте.

Эксперт подверг сомнению обвинения в адрес КНДР во взломе Binance

Возможно, ФБР не удалось найти источник взлома криптобиржи Binance. В этой ситуации ведомство по привычке обвинило КНДР. Запад, в свою очередь, не поверит ни в какое ответное заявление Пхеньяна, сказал газете ВЗГЛЯД экономист Иван Лизан. Ранее в США Пхеньяну приписали кражу 6 млрд долларов в виртуальных активах.

Новак заявил о появлении российского дизеля на европейском рынке

Вице-премьер России Александр Новак заявил, что российское дизельное топливо иногда появляется в Европе под различными марками, несмотря на запрет на закупки российских нефтепродуктов.

На Украине арестовали мужчину за исполнение советских песен на Дне Победы

Суд в Николаеве отправил под стражу на 60 дней мужчину за исполнение советских песен на праздновании Дня Победы и произведений из российского репертуара на концертах.

Первые российские моряки с арестованного в Индии танкера вернулись на родину

Первая часть экипажа судна Unity, которое было задержано у берегов индийского штата Одиша в мае из-за коммерческого спора, благополучно прибыла в Россию.

Медведев пошутил о приеме Туска в Москве фразой «своих не бросаем»

Заместитель председателя Совбеза России Дмитрий Медведев пошутил в соцсети о том, примут ли в Москве премьер-министра Польши Дональда Туска.

Американский самолет-разведчик заметили у границ Калининградской области

Американский самолет-разведчик ведет патрулирование у границ Калининградской области.

Вооруженные силы России поразили под Одессой сухогруз с грузами для ВСУ

Министерство обороны России сообщило о поражении беспилотниками морского сухогруза с военными грузами для украинской армии в 16 км от Одессы.

Ушаков заявил о готовности Путина ответить на звонок Зеленского

Помощник президента Юрий Ушаков сообщил, что российский лидер Владимир Путин никогда не отказывался от контактов и ответит на телефонный звонок Владимира Зеленского.
Мнения

Оксана Синявская: Унижение в школе толкнуло людей на протесты в Европе

Ситуация вокруг школьного образования становится наглядным подтверждением того, что признание и уважение – не менее важные измерения неравенства, чем экономические ресурсы. И столь трудно измеримые чувства унижения или обиды становятся катализатором роста социальной напряженности.

Тимофей Бордачёв: Мировой кризис повлиял на израильский эксперимент

На протяжении десятилетий Израиль был «витриной Запада» и островком высокоразвитой материальной цивилизации в бушующем море арабского мира. Такой успех был связан с факторами, которые вскоре могут стать достоянием истории. И не по вине израильтян.

Ольга Андреева: Как Сталина вынесли из мавзолея и к чему это привело

30 октября 1961 года, в последний день работы ХХII съезда КПСС, повестку заседания внезапно нарушил глава Ленинградского обкома партии Спиридонов. Он предложил вынести тело Сталина из мавзолея и перезахоронить у Кремлевской стены. Делегаты от неожиданности открыли рты.
Вопрос дня

Как были обретены мощи святого князя Дмитрия Донского