Авторские колонки

7 сентября 2012, 17:17

Марьян Беленький: Открыть гения

В жизни каждого творческого человека был период, когда он своим творчеством даже на тарелку супа не мог заработать. Творчество требует сил и времени. Как решают творческие люди проблему зарабатывания на жизнь?

Здесь есть несколько стратегий.

1. Человек сводит свои потребности к минимуму, работает несколько часов в день, а остальное время посвящает своему творчеству. Или работает на работе «не бей лежачего», не требующей приложения физических или умственных усилий, например, ночным сторожем или генеральным директором. Либо на работе, позволяющей думать о своем – почтальон, расклейщик афиш. Проблема в том, что эта стадия может затянуться на многие годы, а иногда и на всю жизнь. Потом человек умирает, а его картины, романы, стихи, ноты выбросят на помойку. Только случай может открыть гения. Пиросмани, к примеру, открыл питерский художник Кирилл Зданевич.

Может, ты пишешь стихи не хуже Ахматовой или рисуешь не хуже Шагала, но тебя никто не знает

Мы знаем тех немногих, которые пробились. О тысячах тех, которые не пробились, мы не знаем ничего. Вы их видите каждый день. Это люди с красными от недосыпания глазами, которые проклинают свою работу, жизнь и мучительно завидуют тем, кто там, в Москве, в свете прожекторов. Они, отстояв смену у станка или отсидев в конторе, приходят домой и, уложив детей спать, пишут картины, стихи и романы, сочиняют песни и симфонии. Рыдают по ночам в подушку, понимая, что и они могли бы....Тот, кто живет в Москве, может зайти в издательство, в редакцию, в театр, в галерею, показать, договориться, навести контакты. Ты, живущий вдалеке от столиц, можешь только посылать свои творения по почте и получать отказы, бесконечные отказы...

Сколько неведомых миру талантов кануло в безвестность. Сколько еще канет... Сколько спиваются, вешаются, просто тянут лямку, уже ни на что не надеясь. А потом их романы, картины, стихи выбросят в мусор, и никто никогда о них не узнает. У тебя в областном центре – три газеты и два театра. И человек на единственной в области ставке тебя боится – а вдруг ты окажешься лучше и его уволят. Может, ты пишешь стихи не хуже Ахматовой или рисуешь не хуже Шагала, но тебя никто не знает. А значит, ты никому не нужен. На тебя смотрят как на пустое место. «А что ему здесь надо?», «Очередной графоман пришел»,  «Господи, как они все надоели!»  И нужно каждое утро вставать и идти на этот проклятый завод. И когда это кончится, неизвестно. А может, и никогда. Только об этом нельзя думать. Иначе не сможешь жить.

Ведь у тебя уже семья, дети, работа, ты не может все бросить и уехать в Москву.

А кто-то смог. И пробился...

2. Человек ищет спонсора, содержателя, за счет которого живет. Могильщик капитализма Маркс всю жизнь жил на иждивении капиталиста Энгельса и писал, что фабрики и заводы нужно у капиталистов отобрать. Ленин жил за границей за счет денег с аренды земель хутора Кокушкино, принадлежавшей семье, и писал, что земли у помещиков нужно отобрать. Жан-Жак Руссо всю жизнь жил на содержании богатых женщин. Сегодня, правда, найти женщину, которая готова тебя содержать, сложнее. Я пробовал.

3. Человек начинает заниматься творчеством, выйдя на пенсию.

4. Человек пытается совместить полный рабочий день и творчество. Много ли есть выдающихся произведений искусства, которые созданы после полного рабочего дня на заводе или в офисе? Хотя исключения и здесь есть. После работы написаны «12 стульев», пьеса «Дни Турбиных». Правда, авторы этих произведений на заводах не вкалывали. Они работали в газете.

Кафка всю жизнь проработал в страховом агентстве. Его сослуживцы и не подозревали, что рядом с ними – классик мировой литературы. Щедрин был вице-губернатором. Так что систему он хорошо знал изнутри. Это все равно что представить себе Солженицына вторым секретарем обкома КПСС.

5. Ищет работу в смежной отрасли. Художник осваивает компьютерную графику, писатель становится журналистом, переводчиком, издателем; танцор – преподавателем балета. Деятельность такого человека разделяется на коммерческую, дающую прибыль, и творческую. Музыкант играет в ресторане, скульптор делает надгробные памятники, поэт пишет поздравительные стихи, художник – портреты на заказ. Набоков признавался, что он написал «Лолиту» сознательно, как шлягер, чтобы иметь возможность за счет гонораров от этой небольшого произведения писать романы и повести. После выхода «Лолиты» он ушел с преподавательской работы в университете и полностью посвятил себя творчеству.

6. А вот еще интересный вариант. Человек сгорает как творец в течение нескольких лет и после этого творчеством не занимается. Артюр Рембо написал все свои стихи в возрасте с 16 до 18 лет и всю дальнейшую жизнь занимался торговлей.

На своем примере проще объяснить. Писанина дает примерно половину моих доходов. Остальное я получаю на работе. В Израиле есть закон, по которому пожилые люди получают бесплатных помощников по хозяйству. Нам платит государство. Но поскольку мы выбираем себе подопечных сами, я выбираю таких, с которыми интересно. Среди моих подопечных были писатели, художники и даже лауреат Госпремии. Поэтому историю Израиля за последние 50 лет я знаю по рассказам своих подопечных, и эта история весьма сильно отличается от официальной, отредактированной. Я за своими подопечными записываю, и один из таких монологов получил премию на всероссийском конкурсе.

7. «Что вижу, о том пою». Человек использует свою работу для создания произведений. Дина Рубина, работая в Сохнуте, написала роман «Синдикат». Киевский писатель Владимир Нестеренко (Адольфыч) в 90-е работал бандитом, отсидел и этот опыт использовал для создания своих текстов. Николай Амосов был хирургом и писал книги о своей работе.

8. А есть просто богатые люди. Марсель Пруст мог себе позволить ваять многотомную эпопею, не заботясь о хлебе насущном. Пушкин был помещиком и жил за счет оброка с крепостных (то есть эксплуатации подневольного труда, кто не понял), что не мешало ему призывать к свободе и осуждать рабство. Лев Толстой, Тургенев были помещиками и жили за счет сдачи в  аренду своих земель. Поэтому Толстой и мог позволить себе отказаться от гонораров. Интересно, как к этому решению отнеслись его дети? Да что там Пушкин! Отец американской демократии Джордж Вашингтон был рабовладельцем и жестоко карал своих рабов за малейшую провинность.

9. Есть еще хороший способ. Родиться в творческой семье, чтоб папа и мама опекали. Но для некоторых эта рекомендация, к сожалению, несколько запоздала.

Женщинам-творцам приходится значительно тяжелее, чем мужчинам. «Тихо, папа работает!» Папе нельзя мешать, он у себя в кабинете работает и выходит лишь изредка –  дать руководящие указания и проверить исполнение. Ужин ему приносят в кабинет. А у женщины это не проходит. Надо забрать младшего из сада, проверить у старшего уроки, разобраться с проблемами в школе и в саду, сготовить, постирать, убрать, приготовить одежду и все необходимое на завтра, накормить, уложить, сказку рассказать. Потом можешь заниматься своей писаниной. При этом нужно еще и мужа ублажать, и ухитряться выглядеть прилично, и на работе продвигаться...

Вам может быть интересно

Российские военные ликвидировали в зоне СВО кадрового британского военного
Темы дня

Искусственный интеллект нанимают прослушивать всю планету

Масштабная реформа начинается в одной из самых влиятельных американских спецслужб, Агентстве национальной безопасности. Какие перемены намечены в АНБ, причем тут искусственный интеллект – и какого результата хотят добиться в руководстве американской разведки?

Кельты объединились для удара по Британии

Шотландия, Уэльс и Северная Ирландия заявили о праве на самоопределение и намерении войти в состав ЕС, подписав соответствующую декларацию. Впрочем, эксперты сомневаются, что Лондон готов мириться с угрозой распада Соединенного Королевства. Насколько реальна угроза сепаратизма в Британии и на что может пойти правительство Бернема ради сохранения территориальной целостности государства?

Писатель Чекунов напомнил о писающем мальчике на символ Японии в музее в США

В США назвали Москву «страной технологических чудес»

«Либо они нас, либо мы их». Как относиться к усилению ударов по Украине

Новости

«Калашников» решил впервые показать в ЮАР укороченные автоматы АК-15К и АК-19К

На международной оборонной выставке в Претории впервые представят новейшие российские укороченные автоматы и проверенные в спецоперации барражирующие боеприпасы.

Польские военные получили приказ сбивать все неизвестные воздушные объекты

Заместитель министра национальной обороны Польши Цезарий Томчик сообщил о распоряжении уничтожать любые цели при нарушении воздушных границ государства.

Истребители Су-34 поразили пункты дислокации и управления дронами ВСУ

Российские истребители Су-34 успешно поразили позиции украинских войск, уничтожив пункты временной дислокации и управления беспилотниками в Харьковской области и Донецкой народной республике, сообщило Минобороны.

Новак поручил усилить контроль за мелкооптовыми ценами на топливо

Вице-премьер России Александр Новак распорядился активизировать работу профильных ведомств по надзору за ценообразованием в мелкооптовом сегменте отечественного рынка горючего.

Саудовская Аравия открыла гигантское месторождение урана около Медины

Министр энергетики королевства принц Абдель Азиз бен Сальман Аль Сауд рассказал о найденных вблизи Медины запасах руды с высокой концентрацией радиоактивного металла.

Минобороны Польши заявило об обнаружении БПЛА у пляжа на Балтике

В акватории Балтийского моря неподалеку от польского населенного пункта Русиново военнослужащие обнаружили и извлекли из воды неопознанный беспилотный летательный аппарат, сообщил глава Минобороны Польши Владислав Косиняк-Камыш.

Лихачев: Почти 30 человек погибли из-за ударов ВСУ по ЗАЭС и Энергодару

Глава Росатома Алексей Лихачев заявил о гибели почти 30 человек и ранении около 100 из-за ударов украинских войск по Запорожской АЭС и Энергодару.

Каллас призвала создать ледокольный флот Евросоюза

Глава евродипломатии Кая Каллас заявила о необходимости создания флота ледоколов для Евросоюза на фоне изменения климата и геополитической обстановки.

В интернете появились «дофаминовые сайты»

В мире обрели популярность дофаминовые сайты. Эти сервисы, имитирующие онлайн-покупки и доставку еды, предлагают пользователям пройти весь путь от выбора товара до отслеживания заказа, при этом ничего не оплачивая и не получая. Их задача – вызвать выброс «гормона счастья» – дофамина, вещества, которое управляет системой вознаграждения в мозге и заставляет людей испытывать радость от достижения целей.

В Европарламенте назвали причину падения поддержки Украины европейцами

Жители европейских стран стали резко меньше поддерживать Киев в последние месяцы, что связано с масштабной коррупцией в государстве, заявил депутат Европарламента от Люксембурга Фернан Картайзер.

Спецслужбы ФРГ заявили о росте экстремизма в бундесвере

Служба военной контрразведки Германии (MAD) зафиксировала увеличение количества случаев экстремизма в бундесвере.

Российские войска поразили два сухогруза в Одессе

Российские военные успешно применили ударные дроны для поражения двух сухогрузов на территории одесского морского порта, сообщили в Минобороны.
Мнения

Ольга Андреева: Русская оппозиция ненавидит здравый смысл из принципа

14 сентября 1911 года в Киеве застрелили Петра Аркадьевича Столыпина – единственного в России человека, который мог предотвратить катастрофу революции. Ненависть со стороны левых с тех пор всегда сопровождала всех российских политиков, которые спасали Россию от поражений и краха.

Сергей Худиев: Украина с княгиней Ольгой проявила невежество

Люди, которые используют языческие эпизоды жизни святых как пример для подражания, что называется, слышали звон, да не знают, откуда он. Они вообще находятся вне христианского контекста, и поэтому, осознанно или нет, пытаются «раскрестить» княгиню Ольгу, взять за образец именно ее языческое прошлое.

Сергей Лебедев: Россия и Китай не хотят быть гегемонами, но Запад не оставляет вариантов

Позиции Москвы и Пекина в рамках Глобального Юга хорошо описывает концепция международных отношений, известная как теория гегемонистской стабильности. При этом ни Россия, ни Китай не стремятся к гегемонии и скорее выполняют роль старших партнеров.
Вопрос дня

Как были обретены мощи святого князя Дмитрия Донского