А он возьми да сказани: «Пришел Путин, и это значит, что он пришел навсегда, для нас по крайней мере». Поскольку восемь лет – целая долгая жизнь. Восемь лет, однако ж, минули как восемь часов. И вот снова мы объективно на перепутье, между эпохами.
Телевидение переживает «межэпошество» амбивалентно. Оно распоясалось до последней степени, но и буксует в недоумении – а чем, собственно, ему следует заниматься?
К концу нынешней эпохи у нас сложилось два телевидения. Первое ТВ – это развлекательно-информационный мейнстрим, то есть основные программы центральных каналов и главных развлекательных вроде СТС и ТНТ. Второе ТВ – познавательно-развлекательный артхаус «Культуры», «Спорта», «Бибигона», «Столицы» и прочих каналов, где идет разнообразная жизнь «по интересам», как говорили в советские времена.
В этом сезоне на Москву начал вещать санкт -петербургский Пятый канал. По сравнению со столичными каналами это другая планета
У второго ТВ нет больших претензий и, соответственно, феерических удач или провалов. Просветительство взывает к ровности и в уровне программ, и в эмоциональном настрое. Здесь ТВ берет на себя прежде всего функцию скромного проводника, который подводит к окнам в мир истории и географии, флоры и фауны, физической культуры и грандиозного искусства всех времен и народов.
«Культура» отмечает свой юбилей. Спасибо каналу за ретроспективы мирового кинематографа, трансляции музыкальных шедевров, современных немассовых фильмов и избранных блокбастеров. Спасибо за отсутствие рекламы – именно это отсутствие и выявляет, в состоянии ли человек смотреть кино всерьез, без перерывов. Каждый может с помощью «Культуры» проверить себя и уточнить – он киноман или телеман. Последнему без рекламных блоков будет чего-то не хватать.
«Бибигону» – спасибо за «Плоды просвещения», приближающие культуру прошлого к современному тинейджеру, а также за документальную бесконечность о жизни обезьян, у которых есть и своя дикость, и своя цивилизованность. Детский телеканал заставляет не просто принять к сведению постулат о нашем происхождении от обезьян, но вдуматься в него не на шутку – и ужаснуться. Полезно для становления личности.
«Спорту» – спасибо за регулярные прямые и непрямые трансляции хоккейных и футбольных матчей, за социокультурные картинки нашего общества в «Летописи спорта», а также за ежедневно умиротворяющий образ бильярда, который многие (включая меня) по наивности считают светским препровождением досуга.
Каналу «2х2» – спасибо за «Человека-паука», «Бэтмена», «Уоллеса и Громита» и прочие шедевры человеческой фантазии, которые еще предстоит по-настоящему оценить в рамках истории визуальной культуры.
Вариаций телереальности стало больше в экстенсивном смысле – общедоступных каналов, за которые не надо платить, прибавилось. Кроме «2х2» и «Бибигона», в этом сезоне «Столица» – нормально функционирующий канал. И про малый бизнес рассуждает, и жизненные темы поднимает в ток-шоу «Горожанка» и «Горожанин». И фильмами с сериалами не манкирует.
В этом сезоне на Москву начал вещать санкт-петербургский Пятый канал. По сравнению со столичными каналами это другая планета. Здесь ни у кого, кроме Николая Фоменко, нет визуально и пластически выраженного комплекса крутизны. Здесь ведущие – люди. Во всяком случае, они таковыми стараются казаться. И «Открытая студия» у них есть – вровень с землей располагается, улица с прохожими за стеклом видна.
Иногда Пятый канал даже подводит избыток гуманизма. Там на полном серьезе могут делать репортаж из колонии про встречу заключенных с родственниками. И умиляются, когда сын одного отбывающего наказание просит Деда Мороза подарить папе джип... Так, видно, за душу взял журналистов этот парнишка, что они забыли, сколько честных людей на свободе, на трех работах вкалывая, даже боятся заикнуться Деду Морозу о подержанном жигуленке.
На днях в «Экстренном вызове» ведущий беседовал с Александром Невзоровым по случаю юбилея «600 секунд». Невзоров бросал в эфир провокационные и критические афоризмы – про переход ТВ от периода джунглей к эпохе зоопарка. Держался как подсудимый, берущий на себя роль обвинителя. С хладненькой полуухмылочкой Невзоров снисходительно оценивал программу, которая его вспомянула. Чайльд Гарольд, Мельмот и Манфред отдыхают. Экстремист-романтик 20 лет спустя вышел тряхнуть стариной. А ведущий скромненько так улыбается, вопросы задает заготовленные заранее, общается по-студенчески уважительно, как с профессором в отставке. На московских каналах бравировали бы своей сиюминутной востребованностью и смотрели бы на Невзорова как на мамонта.
Первое ТВ – мейнстримное – запомнилось ощущением необязательности 90% телепродукции. Не одна телеигра, так другая. Не одно ток-шоу, так другое ток-шоу. Не одни ведущие, так другие. Не одни диваны в студии, так другие диваны.
Большинство программ развлекательно-информационного мейнстрима можно заменить на другие похожие программы.
Авторское начало еще сильнее заглохло. Форматы правят бал.
Произошла окончательная эмансипация формата реалити от проблемы документальности и достоверности. В эпоху прихода Путина разгорались скандалы, когда выяснялось, что кто-то на каком-то канале разыграл сочиненную историю под видом реальных событий. Теперь эта телепроблема снята. Все негласно смирились с тем, что реалити – это жанр, который следует тщательно продумывать, придумывать и записывать. Претензия на иллюзию достоверности главенствует даже над самой иллюзией достоверности. И это не преступление, это принцип условности. По этому принципу функционируют «Дела семейные с Еленой Дмитриевой» («Домашний»), «Федеральный судья» (Первый канал), «Судебные страсти» (ДТВ). И можно попытаться сделать прогноз о том, что страсть к прениям и криминально-юридическим бдениям будет нарастать.
Каналу «2х2» – спасибо за «Человека-паука», «Бэтмена», «Уоллеса и Громита» и прочие шедевры человеческой фантазии |
В отличие от всех предшествующих раз, нынешняя выборная кампания на ТВ не стала развлечением, потому что к ней отнеслись слишком чопорно. И не стала поставщиком необходимой информации избирателям, потому что к кампании отнеслись на ТВ слишком формально. Когда за очень краткое время лидеры партий должны и друг с другом поспорить под бдительным руководством ведущего, и основные принципы своей партии сформулировать, и еще какой-нибудь важный вопрос обсудить – некогда суть общественных разногласий и партийных различий выражать. До сути ли тут какой-либо. Тут дай бог, чтоб язык не заплетался, чтобы половина нужных слов не забылась разом.
Некогда артистизм проявлять даже тем, у кого он есть. Некогда зрителей втягивать в проблемное поле, от которого ТВ так настойчиво зрителя отваживало в последнее время. И тогда начинали выпирать все изъяны политических персон, не бывавших ранее частыми гостями телестудий. Дебаты запомнились неорганичными интонациями, заученными формулировками, скучными пиджаками и завитыми прическами партейных дам – повеяло стародавними советскими временами, с их наказами не то избирателям, не то избирателей.
Надолго запечатлелась в душе и реклама выборов как всенародной акции, в которой от народа ждут сознательности, но при этом норовят обозвать овощем. Впрочем, реклама в метро пошла еще дальше и без обиняков объявила избирателя пнем:
Если ты не совсем уж пень,
зелень весной дающий,
иди на выборы, возьми бюллетень,
проголосуй за грядущее.
То есть тот, кто не участвует в выборах, совсем пень, а тот, кто участвует, не совсем пень. По сравнению с этим шедевром вежливости и уважения ТВ проявило ангельское терпение, уговаривая телезрителя побыть пару минут избирателем. Народу доказали, что политика – дело крайне скучное и бестолковое, а выборы – дело необходимое. Первый раз после перестройки у нас шли к урнам с таким вот парадоксом в подсознании.
Ведущий новостей окончательно превратился из журналиста со своим мнением и интонацией в диктора, проводящего в телеэфир стиль и позицию канала.
Тем сильнее ценишь индивидуальность, в том числе и внешнюю, и тем сильнее горюешь о неизбежных минусах имиджа.
Владимир Соловьев похудел, и ему это не идет.
Владимир Познер сидел во «Временах» бритоголовый, а под пиджак надевал какие-то майки, и ему это не идет.
Татьяна Толстая заседала в жюри попсового шоу «Минута славы», и ей это не идет.
Эрнест Мацкявичус обрел еще более квадратный овал лица и ответственный взор, особенно при проведении предвыборных дискуссий, и ему это не идет.
Яна Поплавская во «Времечке» сменила прическу, и ей это не идет. Но Яна Поплавская осталась при своей манере общения, и ей это идет.
Михаил Леонтьев сделал авторский аналитический проект об истории «Большая игра», и ему это идет больше, чем комментарии к современной политике в стиле «Однако».
Николай Сванидзе, Алексей Пушков, а также Виктор Ерофеев, Александр Архангельский, Иннокентий Иванов, Рената Литвинова остались при своем, и это им идет.
Быстрее всего перешли из чистого, без тормозов, артхауса в статус попсового мейнстрима, но остались сидеть и на своем прежнем артхаусном стуле звезды «Комеди Клаб». Они теперь и на Первом, они заполонили собой все ТНТ, они теперь и в рекламе. И это кошмарно. Потому что острого юмора еще может быть много, но он не может существовать нон-стопом и повсеместно. Острый юмор «Комеди Клаб» жалко бросать в бескрайний котел развлекаловки Первого канала – это все равно что ложка перца в манной каше. Острую экспрессию персон «Комеди Клаб» жалко расходовать на рекламу – это все равно что наживать капитал, устроив платный туалет внутри статуи Свободы.
Артисты «Комеди Клаб» начинают превращаться в медийные лица. Шоу-бизнес неумолим.
Самая сильно светившаяся телезвезда – Анастасия Заворотнюк |
Один театральный критик на одном неудачном спектакле сказал: «Когда режиссер не знает, как спасать провисающее действие, он заставляет актеров петь и танцевать». Конечно, бывают музыкальные номера и концептуального свойства. Но вот масштабные шоу «Танцы на льду» по РТР, «Ледниковый период», «Минута славы», «Цирк со звездами» и «Две звезды» по «Первому» явно выглядели как попытка занять зрителей и актеров чем-нибудь, когда не хотелось бы, чтобы кто-то о чем-то думал и даже просто много говорил. Для разговоров, на вкус первого ТВ, вполне хватало «Пусть говорят!» и «Времечка».
Многие шоу в минувшем году просуществовали ради пробуждения в телеаудитории физических реакций. Не хотите плакать на «Жди меня», тогда смейтесь с актерами театра Евгения Петросяна, хохочите с КВН и хихикайте над чем-нибудь в «Поле чудес», доходите до смеховой истерики или просто отключайтесь от серьезного, игнорируя попытки юмора на «Самом смешном видео» (ДТВ) или на «Убойной лиге» (ТНТ), «Упс!» (ТВ-3) и пр.
Раньше ТВ называли говорящими головами. Теперь вполне можно его назвать танцующими ногами, дрыгающимися конечностями, вопящими глотками, летающими телами и вылезающими из орбит глазами.
Время распределять премии.
Самая противная программа – «Ребенок-робот» по ТНТ.
Самая неудачная пара ведущих – Максим Галкин* и Алла Пугачева в шоу «Две звезды». Галкин старался, как молодой шоумен, – для него это повышение. Алла же Борисовна произносила откровенно придуманный текст – своим голосом, но без своего нутра. А засев в кресло, вообще улетела мыслями куда-то далеко. Для нее статус телеведущей – понижение, своего рода коммерческая пенсия. В этой ситуации наша примадонна эстрады не смогла подарить шоу ни кусочка своей богатой натуры.
Самая слабо светившаяся телезвезда – Дмитрий Дибров.
Самая сильно светившаяся телезвезда – Анастасия Заворотнюк.
Самый ненаучный научно-развлекательный журнал – «Галилео» по СТС.
Самые умные ток-шоу – «К барьеру!» и «Воскресный вечер с Владимиром Соловьевым». Беда, что они просуществовали практически без конкуренции. И потому их невозможно объективно оценивать – они единственные такие. Вот дожили...
Самый яркий итоговый информационный выпуск – «Неделя с Марианной Максимовской» (РЕН ТВ).
Самый тонкий комментатор киноискусства – Кирилл Разлогов («Культура»).
Самое ценное актерское обретение нашего ТВ – Константин Лавроненко («Ликвидация»).
Самая романтическая пара героев – Чекан (Константин Лавроненко) и Ида (Ксения Раппопорт) в «Ликвидации» Сергея Урсуляка. Любят у нас преступников, верят в их светлую страсть, сострадают их неминуемой и все-таки роковой гибели. И ничего с этим не поделаешь. Никому не хочется даже представлять себя честным, законопослушным человеком. Всем хочется примерить на себя судьбу разбойника. РТР выдало такую многосерийную примерку. И Чекан с Идой молча смотрели друг другу в глаза даже дольше, содержательнее и лиричнее, чем герои Дмитрия Певцова и Ольги Дроздовой в «Бандитском Петербурге».
* Признан(а) в РФ иностранным агентом