Далее следовала утомительная цепь звонков все с той же целью – узнать, у кого же лежат эти чертовы кассеты, причем в каждом случае во избежание международного скандала запрещалось называть имя того, кто дал тебе очередной номер телефона. В результате выяснялось, что, хотя кассеты не отданы под заселение тараканам, муравьям и прочим друзьям человека, хозяину коллекции решительно негде посадить тебя смотреть видео, ибо его жена, теща, тесть, двое детей, три кошки и два с половиной питбуля категорически против присутствия на занимаемой ими жилплощади незнакомого молодого человека.
Фактор отсутствия собственной видеотехники был тогда для автора этих строк весьма значимым. Приходилось напрашиваться в гости к друзьям, которые, поглядев пару минут на пялящегося в камеру Бойса, настойчиво предлагали отправиться на кухню выпить. Убедить их в том, что старина Бойс – идеальная кандидатура на роль третьего, стоило больших усилий.
Теперь классику видеоарта можно при желании посмотреть в Государственном центре современного искусства, за что честь ему и хвала. Впрочем, идти туда стоит скорее за Виолой или Нам Джун Пайком. А вот познакомиться с отечественным видеоискусством проблематично до сих пор – архив фонда «Художественные проекты», обладавший прекрасной подборкой видео, был доступен лишь для профессионалов. В этом смысле выставка «История российского видеоарта. Том 1», недавно открывшаяся в Московском музее современного искусства, воистину уникальна.
Ждать от «Истории…» впечатляющих откровений, безусловно, не стоит – сама цель ее совсем иная. Выставка в ММСИ – архивная, она охватывает историю российского видеоискусства начиная с середины 80-х и заканчивая концом 90-х (продолжение, как несложно догадаться, последует в следующем томе). С точки зрения персоналий все тоже в полном порядке: здесь и Александр Бренер, и Анатолий Осмоловский*, и «Синие носы», и «Коллективные действия» с ТОТАРТом. Для общеобразовательных целей лучше не придумаешь. Этакий «краткий курс молодого бойца».
Пройти еще один «краткий курс» – правда, уже частного коллекционирования – можно в галерее Гари Татинцяна. Там открылась выставка «Создай свой музей». Помнится, два года назад галерею открывала еще одна «общеобразовательная» выставка: хотя в ее названии звучал феминистский пафос (выставка называлась «We Can Do It!»), там тоже было всего понемногу: и новой американской живописи, и «Бубнового валета», и русского «северного стиля». «Создай свой музей» – это рассказ о том, какое искусство можно коллекционировать. Основная мысль примерно та же, что и на выставке двухлетней давности: «Да все что в голову взбредет!»
Поэтому в галерее Татинцяна можно увидеть и братьев Чепмен, и русские иконы. Никакого противоречия здесь нет: коллекционирование – дело вкуса, а потому никакой диктат здесь (в идеале) невозможен. Если уж ваши работы обречены на то, чтобы никогда не быть выставленными в музее, всегда есть возможность этот музей создать.
* Признан(а) в РФ иностранным агентом