Андрей Полонский Андрей Полонский Зеленский предчувствует свою участь

Человек смертен, и, главное, внезапно смертен. Никто не знает, сколько кому на роду написано. Теряющему разум Зе явно стоит внимательно оглядываться по сторонам...

2 комментария
Сергей Худиев Сергей Худиев Искусственный интеллект никогда не заменит учителя

Конечно, в чем-то ИИ может быть полезен – но общество, в котором им попробуют заменить учителя, долго не протянет. Детей должны учить люди – хорошие люди, носители высокой культуры и твердых нравственных убеждений – а не роботы.

10 комментариев
Глеб Простаков Глеб Простаков Зеленский меняет Украину на свою жизнь

Подписание соглашения с США для Зеленского – это конец политической карьеры. Его условия настолько кабальны, что больше напоминают репарации побежденной страны, нежели проект инвестиционного сотрудничества. Это обнулит политическое будущее Зеленского.

8 комментариев
9 июля 2008, 21:57 • Культура

Пианистка Елена Фанайлова

Пианистка Елена Фанайлова
@ moscowbookfest.ru

Tекст: Дмитрий Воденников

– Нация, – пишет Фанайлова, – распадается. И тут Фанайловой можно верить, можно не верить, можно отмахнуться, можно увидеть, как легко укладывать все эти газетные штампы в строчки верлибров, но факт остается фактом. Так пишут сейчас в России только Фанайлова и Медведев. (Я имею в виду, разумеется, Кирилла Медведева, все прочее сейчас не так уж и важно.)

– Нация, – продолжает писать Фанайлова (ради красного словца иногда переходя на общепоэтический литераторский говорок начала 21 века, такой вот «блямс-блямс» по привычным клавишам, на периферийном пианино, с серьезным лицом, но чаще – на абсолютно точный пронзительный звук, когда перестает верить, как большинство литераторов, что стихи – это черно-белые косточки, потому что не бывает ничего на самом деле двухцветного: ибо всё – пе-ре-ли-вает-ся), – нация за меня пьёт пиво Балтика, курит сигареты Винстон, сидит на нефтяной трубе, болтая ногами, не читая запретов на бензоколонках, ест в Ростиксе и Макдоналдсе, ездит в Египет и Турцию, ходит в офисы, получает пособия, трудится на огородах, ворует бюджетные деньги, ездит на новых машинах, купленных в кредит, собранных в Узбекистане, и на старых машинах, угнанных из Германии и Японии, торгует польским и китайским барахлом, сидит на вокзалах и в тюрьмах, учит и лечит, снимает и прокатывает, говорит и показывает глупости, быстро пробегая мимо тещиного дома, убивает и судит, надзирает и наказывает, плодится и размножается, хоронит, хоронит, хоронит, немного рожает. Проклинает и одобряет, как в старые времена, не сажает дерево, не строит дом, не воспитывает сына.

За то, что теперь – вернуться обратно – нельзя.
За нынешнюю неуместность.
И одиночество…

А если ей кажется, что она это делает,
Так это ей только кажется,
Передерживается, как радужка,
Распадается

Это не мой комментарий. Это верлибр Лены Фанайловой, уложенный в прозу.

В этом нет ни упрека, ни комплимента – так, в сущности, можно уложить любой стих. (У Гандлевского, например, так был записан традиционный силлабо-тонический текст в одной из книг, непонятно, правда, для каких-таких игровых целей, ему вообще-то не свойственных).

Я сделал это просто для экономии места. В конце концов, если пишутся стихи, где важны только бешенство и отвага, за строфику нечего особо держаться. Это уже, в сущности, и не стихи. (Но любые живые стихи – вообще уже не вполне стихи: это их странное свойство, мало кто это по-настоящему понимает).

Не хрестоматия.

За это я и люблю Елену Фанайлову.
За избыточное многоголовье.
За родимые пятна премии Андрея Белого.
За это принципиальное «для своих».
За партийность и логоцентричность.
За то, что не посмела встать против всех.
За все, что мне скучно и мертво.
(Потому что любовь она и в скуке любовь).

Но зато ....
За ледяное бешенство.
За то, что однажды все-таки встала в оппозицию к большинству.
За то, что теперь – вернуться обратно – нельзя.
За нынешнюю неуместность.
И одиночество.
За существующее вокруг ее имени литераторское раздраженье.

Но – как ни смешно – больше всего за то, что слово «смерть» она в стихах пишет через черточку («см-ть»), а слово из трех букв без отточия. Потому что так правильней. Ибо см-ть неприличней.

И уж точно – нелитературней.

Запретней.

Особенно когда она не твоя, а чужая.

Ибо она (а ты похоронен на нашем кладбище, рядом с твоей бабкой Авдотьей Петровной, там теперь много жёлтых, синих и красных цветов, ты же даже не знаешь об этом, мой бедный мальчик) просто невозможна – к произнесенью.

* * *

См-ть приходила ко мне и стояла близко –
говорит мой брат
Она шутила как Персефона с яблоками,
лгала, была шутиха
То ли ждала, чтобы я разозлился
Я испугался, подумал: спокойно, товарищ, спокойно,
у нас ещё всё под контролем.
Мой человек назавтра разбился.
В церкви стояли рядом два гроба
Он и шофёр

Плакали матери жёны и дети
Два лба подошли и шутили грубо
как она в моём сне
Но я не сделал им обрезанья

________

Старый Кузмин несгибаемый
в холод совецкий
будет чирикать как ласточка
в холод собачий
возле причала
чертить чертежи
кто нам расскажет, что мир возвращается в славе
что воскресают покойники в смену с живыми
словно рубахами братья – телами навырост
словно крестами товарищи
за перегон обгоняя
как на плотах и болидах команду меняя
– старый Гомер несгибаемый, мёртвый Боян,
сумасшедший слепой Мандельштам?
кто нам расскажет, что мир расцветает как ветка
вишни, черешни, черёмухи, яблони, сливы
что поднимаются мёртвые, будучи живы,
как ангелы славы?
– раненый Боратынский, горячий Державин, сухой Ломоносов
и Пушкин, Пушкин, конечно.

..............