Анна Долгарева
Русские ведьмы и упыри способны оттеснить американские ужасы
Хоррор на почве русского мифа мог бы стать одним из лучших в мировой литературе. Долгая история русских верований плотно связывает языческое начало с повседневным бытом русской деревни. Домовые, лешие, водяные, русалки так вплетались в ткань бытия человека на протяжении многих веков, что стали соседями...
12 комментариев
Геворг Мирзаян
Дональд Трамп несет постсоветскому пространству мир и войну
Конечно, Трамп не отдаст России Украину на блюде. Любой товар (даже киевский чемодан без ручки) для бизнесмена Трампа является именно товаром, который можно и нужно продать. Чем дороже – тем лучше.
0 комментариев
Александр Носович
Украинское государство – это проект Восточной Украины
Возможно, главная стратегическая ошибка российской экспертизы по Украине всех постсоветских десятилетий – это разделение ее на Восточную и Западную Украину как «нашу» и «не нашу». Нет у украинского проекта такого деления: две его части органично дополняют друг друга.
15 комментариев
Специалист по экранизациям
Искупление», снятое по одноименному бестселлеру Иэна Макьюэна, само как разросшийся роман
Британец Джо Райт блеснул в 2005 году, дебютировав в большом кино экранизацией романа Джейн Остин «Гордость и предубеждение».
Спустя пару лет он снял новую ленту, сложную по композиции, противоречивую по эмоциям, неоднозначную по откликам критиков… но снова экранизацию. Имя ей «Искупление».
Жаркий полдень в английском поместье, год 1935-й. Тринадцатилетняя Брайони, одним своим возрастом приносящая всем несчастье, лжесвидетельствует по делу об изнасиловании.
Подозреваемый, обвиняемый и осужденный – Робби (Макэвой), сын хозяйской прислуги и возлюбленный Сесилии (Найтли), старшей сестры Брайони.
Все сфабрикованные доказательства – часть жуткой девичьей игры; подросток потом осознает, сколько судеб было поломано глупой, бессмысленной ложью. Но уже поздно что-то менять: начнется война, и она все закружит, завертит, запутает.
Преступление и Искупление
Боль и блажь глубоко застревают в голове у взрослеющей Брайони Таллис, впоследствии ставшей писательницей и посвятившей свой лучший роман истории лжи и чисто символического искупления.
Пространство фильма предстает перед нами внутренними ландшафтами воспоминаний. В центре картины – маленький демиург, стуком печатной машинки создающий людей, повелевающий ими. Царит произвол: детское воображение одной рукой милует, другой же карает.
Тем не менее религиозный мотив искупления подан как вполне светский, сугубо личный акт действия, как желание загладить вину, завершить хеппи-эндом цепочку трагедий столь тонко, что никто и не должен заметить. Но как бы не так. «Слишком дела хороши!» – заявляют создатели фильма.
«Искупление», снятое по одноименному бестселлеру Иэна Макьюэна, само как разросшийся роман. Фильм слишком близок к литературе, причем настоящей, доподлинной. Никакие сугубо киношные приемы не скроют этого сходства. Оттого и картина, словно лиана, тянущаяся за опорой деревьев, кажется нам вторичной.
Повторение кадров, столь часто встречающееся у «пограничных» картин, балансирующих между бойким мейнстримом и смирным артхаусом, выдает лишь беспомощность, неспособность передать эффект нарастания чувства посредством иных инструментов.
Тем не менее фильм обаятелен. В «Искуплении» очень много «рисованных» кадров, кадров-картинок. Полотном кинокадра хочется наслаждаться, внимать ему, словно книге, считывать знаки и символы, которых, быть может, в драме Райта и нет.
Стрекотание печатной машинки перерастает в музыкальный минимализм – повторение одной и той же музыкальной фразы с различными вариациями. В связи с этой вспоминается сцена из «Положения вещей» Вима Вендерса, где мама внушает дочке: «Не балуйся с ней. Это печатная машинка, а не пианино».
Хотя главную роль в этом фильме, возможно, играет звук (платье поет, рубашка шуршит, а машинка щебечет), остальные герои заслуживают не менее пристального внимания. Лицо Киры Найтли вызывающе чувственно, но ее тело – вызывающе несексуально.
И только эффекты света и тени, правильный ракурс позволяют доверчивым зрителям прикоснуться к ней взглядом. Джеймс Макэвой, брюнет с голубыми глазами, чья популярность растет с каждым днем, воплощает чистую лирику, погубленную обстоятельствами, – мойры так увлеклись другими делами, что нити судьбы начал резать ребенок.
«Искупление» фрагментарно, нецелостно, оно соткано из деталей. Вечный бит, визуальные тонкости (спокойный храпящий насильник; заколка, упавшая на пол; рыжие кудри ребенка) настраивают зрителя на внимательность.
Однако просмотр картины немыслим без экзальтации, без отстранения от современности, без вживания в эпоху, пожалуй, и вымышленную, ведь поступки и фразы героев излишне литературны. Все эти «словесные уловки», натужные реплики царапают слух.
Страдание в нескольких случаях эстетизировано донельзя: кадр убитых сестер милосердия по сравнению, к примеру, со сценой из фильма «Иди и смотри» Элема Климова – как прекрасная «Офелия» прерафаэлитов на фоне «Апофеоза войны» Верещагина. Подлинный ужас войны разбавлен мелодраматизмом до такой степени, что к нему привыкаешь.
Фильм, находясь на границе стихий – кино авторского и коммерческого, – поражает сомнительной яркостью своего положения. Это красиво и вроде бы искренне снято, но вместе с тем остается осадок: настоящая ли это искренность, может ли искренность быть не нова, а вторична?
Первые полеты полностью импортозамещенных МС-21 и SJ-100 c отечественными двигателями должны состояться в 2025 году, заявили в Минпромторге. Тем самым Россия покажет Западу, что не только может самостоятельно строить самолеты, но и делать их на 100% из собственных деталей независимо от западных двигателей и комплектующих.
Подробности
«Это прямой сигнал и вызов Западу, который поддерживает, финансирует и покровительствует войне на Украине». Так охарактеризовали обращение российского президента Владимира Путина об испытаниях ракеты «Орешник» в иностранной прессе. Между тем граждане западных стран призывают правительства сесть за стол переговоров и извиняются за последние политические решения собственных властей.
Подробности
ВС России нанесли удар по одному из крупнейших заводов в Днепропетровске с помощью «Орешника». Это новейшая баллистическая гиперзвуковая ракета в неядерном оснащении. Владимир Путин назвал испытание «Орешника» ответом на дальнобойные удары с использованием ракет США и Британии. По мнению экспертов, применением принципиально нового мощного оружия Россия показала свои не афишируемые ранее боевые возможности отнюдь не Киеву.
Подробности
МУС выдал ордер на арест премьер-министра Израиля Биньямина Нетаньяху. Решение суда уже поддержал главный дипломат ЕС Жозеп Боррель, однако в США готовятся ввести против МУС повторные санкции. В чем заключаются особенности этого противостояния и почему оно соответствует интересам России?
Подробности
Жертвами взрыва на АЗС Plus в пригороде Махачкалы, по последним данным, стали 13 человек, в том числе двое детей, пострадали более 20. По одной из версий, причиной трагедии стал взрыв газового баллона. На этой АЗС плановая проверка проводилась весной прошлого года. Это второй аналогичный случай за год. Как отмечают местные жители, проверке должны подвергаться не только АЗС, но и находящиеся рядом кафе и магазины.
Подробности
Анна Долгарева
Хоррор на почве русского мифа мог бы стать одним из лучших в мировой литературе. Долгая история русских верований плотно связывает языческое начало с повседневным бытом русской деревни. Домовые, лешие, водяные, русалки так вплетались в ткань бытия человека на протяжении многих веков, что стали соседями...
12 комментариев
Геворг Мирзаян
Конечно, Трамп не отдаст России Украину на блюде. Любой товар (даже киевский чемодан без ручки) для бизнесмена Трампа является именно товаром, который можно и нужно продать. Чем дороже – тем лучше.
0 комментариев
Александр Носович
Возможно, главная стратегическая ошибка российской экспертизы по Украине всех постсоветских десятилетий – это разделение ее на Восточную и Западную Украину как «нашу» и «не нашу». Нет у украинского проекта такого деления: две его части органично дополняют друг друга.
15 комментариевЛидеры Евросоюза поздравили Дональда Трампа с победой еще до того, как Камала Харрис признала свое поражение. Это своего рода предательство европейской бюрократии, для которой события в США стали тяжелым ударом. Впрочем, в Европе есть и человек, который теперь чуть ли не прыгает от счастья. Его успех важен и для России тоже.
Победа Дональда Трампа на выборах президента США должна стать черным днем для Киева. Однако Владимир Зеленский продолжает на что-то надеяться. Какой будет политика нового президента США в отношении Украины?
Дональд Трамп победил на выборах президента США, причем победил гораздо более уверенно, чем в 2016 году. Этой победой он обязан конкретным людям, и лишь в последнюю очередь – самому себе.
Для успешного ведения боевых действий военнослужащий должен быть не только вооружен, но и должным образом оснащен и экипирован. Современный сухопутный бой требует, чтобы боец имел при себе множество дополнительных предметов и устройств. Каких именно – рассказывает инфографика газеты ВЗГЛЯД.
Россия выстроила многоуровневую систему противоракетной и противовоздушной обороны, защищающей небо от угроз с воздуха. Какие именно зенитно-ракетные комплексы приоритетно предназначены для поражения определенных воздушных целей ВСУ – в инфографике газеты ВЗГЛЯД.
Президент Владимир Путин подписал указ, согласно которому единовременная выплата для участников СВО будет поднята с 195 тыс. до 400 тыс. рублей. Сколько получают те, кто заключил контракт с Минобороны РФ, – в нашей инфографике.
«Безумным» даже в Соединенных Штатах называют решение президента США Байдена позволить Украине наносить удары ракетами ATACMS вглубь территории России. Как неоднократно предупреждало российское руководство, такие удары будут рассматриваться как непосредственное участие стран НАТО в агрессии против нашей страны – со всеми вытекающими последствиями.
Дональд Трамп стал 47-м президентом США. Его возвращение в Белый дом в некотором смысле оказалось удивительным, ведь на кампанию его главного оппонента – Камалы Харрис – были потрачены колоссальные средства. Впрочем, эксперты в один голос указывают: свою роль сыграли хаос в Демпартии и неправильная стратегия предвыборной кампании демократа.
«План победы над Россией», который глава киевского режима Владимир Зеленский представил руководству Белого дома, включает в себя просьбы о передаче Украине крылатых ракет «Томагавк». Даже западные СМИ признают, что это «абсолютно невыполнимая просьба» – подобного рода ракеты относятся к наиболее передовым видам вооружений и способны нести ядерное оружие.
