Мнения

Платон Беседин
писатель

Как севастопольцы побеждают

24 августа 2026, 08:54

Фото: Petrov Sergey/news.ru/Global Look Press

Главный враг любого севастопольца – это БПЛА или обломки БПЛА, наносящие поражения и людям, и зданиям, и животным. Враг начиняет их мерзопакостными штуками – снарядами, поражающими дополнительно. Это страшное оружие, у которого есть лишь одна цель – не просто уничтожать живое, а саму жизнь. На ликвидацию последствий таких атак устремляются многие севастопольцы.

Я говорю «севастопольцы», но кто они? Ведь не секрет, что рожденные в городе-герое, этой точке сборки русской цивилизации, порою испытывают несколько даже снобистские настроения. Особенно, если они севастопольцы не в первом поколении. Впрочем, для того, на мой взгляд, имеются все основания. Однако важно понимать, что севастополец – это не только и даже не столько место рождения, сколько самоидентификация, чувство долга. Это внутри.

Так севастопольцами стали писатель Лев Толстой, военный инженер Эдуард Тотлебен и полководец Фома Мекензи (урожденный Томас Маккензи). Если Толстой был русским, то Тотлебен происходил из тюрингского рода, а Маккензи – из шотландского. Они приехали в Севастополь и стали здесь в полной мере своими. Без них невозможно представить историю великого города-героя (к слову, дважды города-героя).

В том и есть секрет – важно проникнуться, пропитаться духом Севастополя и понять, что за тобой стоят великие предки и великая история. Так соответствуй! Помни, что на тебя смотрят адмирал Михаил Лазарев, первая сестра милосердия Даша Севастопольская, хирург Николай Пирогов, матрос Петр Кошка. Как писал тот же Толстой: «Не может быть, чтобы при мысли, что и вы в Севастополе, не проникли в душу вашу чувства какого-то мужества, гордости и чтоб кровь не стала быстрее обращаться в ваших жилах…»

Марат родился в Оренбурге. По матери – русский, по отцу – татарин. В Севастополь из Оренбурга он начал приезжать давно и сразу же не только очаровался, но и проникся городом-героем. Особенно Марату нравился Фиолент – пушкинские места, где когда-то возвышался грозный языческий храм богини Дианы, а ныне сияет Свято-Георгиевский монастырь. Здесь лютовали беспощадные тавры – и здесь проповедовал Андрей Первозванный.

Когда выдалась возможность, Марат перебрался из Оренбурга в Севастополь. Он обрел здесь и новый дом, и, что самое главное, любовь. И Марат, и его девушка Анна – люди деятельные. Он психиатр, она видеограф, но свободное от работы время они тратят не на праздношатание, а на добрые дела – на то, чтобы сделать мир лучше. Да, звучит пафосно, но здесь эти слова более чем уместны. В частности, Марат и Анна принимают участие в субботниках, помогают малоимущим. Но в те выходные вызрел особый запрос.

Обломки БПЛА поразили конюшню. Кто-то кинул призыв: кто может – помогите. Необходимо было заняться восстановительными работами. И в свой единственный выходной Марат и Анна отправились на восстановительные работы в конюшню.

Тут надо заметить, что Марат и Анна очень любят лошадей, но никогда на них не ездят. «Как можно ездить верхом на таких благородных созданиях?»

Здания выгорели. Первым делом Марат занялся демонтажом: выбить поврежденные окна, двери, разобрать завалы. Отнести строительный мусор в «лодку». Всё это под палящим солнцем и под вой воздушной тревоги. Севастополь стабильно подвергается 4-5 обстрелам в сутки, а то и чаще. Хуже всего, конечно, по ночам. Враг метит в первую очередь в Балаклавскую ТЭС. Хочет оставить город-герой без электричества. Севастополь во тьму погружаться отказывается.

Пока Марат демонтировал поврежденные конструкции, Анна белила стены. Затем нужно было заняться разбором пострадавшей крыши, демонтажом проводки. Очень много сгорело сена. То, что не уничтожил огонь, было залито водой огнеборцев. Работали Марат и Анна весь день. А впереди предстояли новые работы. И не только они откликнулись на призыв о помощи. На выручку приехало много других людей.

Что мотивировало Марата и Анну? Этот вопрос я им задал. На что последовал моментальный ответ: «Порыв души, желание помочь. Всё просто». Марат и Анна взяли рабочую одежду, инструменты, пакеты с яблоками для лошадей – и приехали на место.

И тут я снова вспоминаю слова моего любимого Николая Пирогова – о том, что нельзя оставаться в стороне, когда происходит такая битва, чьи последствия отзовутся через сто, а может, и двести лет. Как же он был прав!

Пирогов стал севастопольцем. И Марат тоже. И многие другие, которые отправляются на разборы завалов, вызванных ударами БПЛА. Таких людей лично я знаю десятки. Я и сам был среди них. И, к сожалению, еще буду. К таким ударам невозможно привыкнуть. Никакие самовнушения не помогают. И это, на самом деле, нормально.

Мой дед, прошедший войну от Сталинграда до Штеттина, освободивший Варшаву, награжденный десятками орденов и медалей, говорил, что привыкнуть к войне невозможно. Страх – или что-то вроде того – всегда оставался рядом. Мой дед был сверхчеловеком. Помните у Василия Гроссмана: «Люди ли шли в атаку? Смертны ли они?» Таким был мой дед – титаном. И всё равно на войне не был спокоен. Что уж о нас говорить?

Но, знаете, когда я вижу таких людей, отправляющихся на помощь ближнему, когда я вижу, как они трудятся без всякой для себя выгоды, особенно когда я тружусь вместе с ними, внутри зреет уверенность, приносящая успокоение и порой даже воодушевление. Чувство сопричастности излечивает меня от горечи, от досады и страха, накатывающего порою (чего уж скрывать), и делает сильнее. Всех нас, севастопольцев, делает сильнее.

Ведь так мы преодолеваем разрушения. Так мы утверждаем над смертью жизнь. И я не вижу в моих словах никакого пафоса. Одна лишь констатация фактов.

Вам может быть интересно

Бернем прибыл в Киев
Темы дня

Чего стоили украинцам 35 лет незалежности

После распада Советского Союза Украина получила едва ли не лучший старт среди союзных республик: мощная промышленность, почти 52 млн жителей и выгодное географическое положение давали стране все возможности для успешного развития. Но за 35 лет «незалежности» от этого потенциала осталось немного. С чем Украина встречает очередной юбилей своей независимости?

Зеленский ложью готовит украинцев к «радикальной» мобилизации

На Украине могут еще больше ужесточить мобилизацию. Соответствующие изменения уже обсуждают в Верховной раде. По мнению экспертов, понимая, что меры будут негативно восприняты обществом, Владимир Зеленский решил действовать на упреждение через вбросы о якобы подготовке к мобилизации в России. Кого еще в скором времени может коснуться «бусификация» на Украине?

Британия собралась передать Киеву технологии производства дальнобойных ракет

Лукашенко выразил надежду на восстановление сотрудничества Минска и Киева

Эксперт: Выпуск дронов ВСУ в Европе отрежет Украину от соседей

Новости

Сборная России выиграла медальный зачет чемпионата Европы по гимнастике

Российская сборная завершила выступление на чемпионате Европы по гимнастике в Загребе в статусе победителей медального зачета, завоевав десять золотых наград.

В Германии сочли оскорблением удар по Борисполю во время визита Вадефуля

Корреспондент телеканала Welt Кристоф Ваннер счел явным оскорблением Германии удар ВС России по пригороду Киева в то время, как столице Украины находился глава МИД ФРГ Йоханн Вадефуль.

Партия «Адилет» победила на выборах в парламент Казахстана

Партия «Адилет», образованная в этом году и поддерживающая курс президента Казахстана Касым-Жомарта Токаева, получает 71,17% голосов по итогам выборов в Курултай (однопалатный парламент) республики. Она должна получить большинство из 145 мест и стать правящей партией, свидетельствуют предварительные итоги голосования, оглашенные ЦИК страны.

В Святогорской лавре УПЦ зверски убили монаха и ранили двух иноков

В храме Святителя Николая в Святогорской лавре группа вооруженных людей напала на священнослужителей, в результате чего один монах погиб, а двое получили тяжелые ранения, сообщил Союз православных журналистов.

Япония отказалась поставлять вооружения Украине

Токио пока не рассматривает возможность отправки военной техники Киеву, несмотря на запросы украинского руководства о предоставлении систем ПВО, заявил генсек японского кабмина Минору Кихара.

ВС России поразили электроподстанцию и резервуары с топливом порта Южный

Российская армия в порту Южный Одесской области поразила танкер с ГСМ для нужд ВСУ, пять топливных резервуаров, также поражена электроподстанция, обеспечивавшая функционирование порта, сообщило Минобороны.

В Сбере уточнили данные о задержанной в Краснодаре Сергиенко

Подозреваемая Татьяна Сергиенко, взятая под стражу в Краснодаре, не числилась в штате Сбербанка, а ее предполагаемые противоправные действия не касаются банковской сферы, сообщили в пресс-службе банка.

Зеленский рассказал, как «вроде бы обманул Трампа» из-за Starlink

Глава киевского режима Владимир Зеленский рассказал, как «вроде бы обманул Трампа» при попытке получить право использовать Starlink на территории России для нужда ВСУ.

Минфин анонсировал меры поддержки пострадавших партнеров Wildberries

Предприниматели и маркетплейс получат годовую отсрочку по уплате взносов и приостановку проверок при условии потери более 5% годового дохода из-за ударов беспилотников.

Дроны атаковали склады Ozon в Махачкале, Адыгейске и Невинномысске

В результате атаки беспилотного летательного аппарата пострадал логистический центр Ozon в Махачкале, также из-за атак БПЛА временно приостановлена работа сортировочных центров маркетплейса в Адыгейске и Невинномысске, сообщили в компании.

При атаке украинского беспилотника в Краснодаре погибли трое подростков

В результате ночного удара украинских боевиков в Краснодарском крае погибли подростки, сообщила детский омбудсмен Мария Львова-Белова.

Школьные звонки заменили на популярные мелодии

С 1 сентября вместо звонков в школах зазвучат популярные мелодии и произведения современных и советских авторов, сообщили в пресс-службе Минпросвещения.
Мнения

Платон Беседин: Как севастопольцы побеждают

Чувство сопричастности излечивает меня от горечи, от досады и страха, накатывающего порою (чего уж скрывать), и делает сильнее. Всех нас, севастопольцев, делает сильнее.

Сергей Лебедев: Почему Украина – не дикобраз

Киев может попытаться быть «стальным дикобразом» в моменте, но при игре вдолгую неизбежно лишится этого статуса. Именно поэтому в долгосрочной перспективе подрыв экономического потенциала Украины почти так же важен, как продвижение вперед на линии фронта.

Андрей Манчук: Фантастика – это очень серьезно

Советская фантастика во времена Ивана Ефремова находилась в зените, и это время закономерно совпало с пиковым периодом развития советской экономики и культуры. Сегодня время вспомнить об этом опыте, создавая новое видение грядущего – пока его не отобрали у нас безумные миллиардеры из Силиконовой долины.
Вопрос дня

Как были обретены мощи святого князя Дмитрия Донского