Владимир Мамонтов: Про сияние

Едем из аэропорта в Мурманск. И вдруг встречающая, такая чудесная женщина с удивительным нравом, в котором и расположение, и сдержанность, и свет, говорит: а давайте-ка заедем в темноту. Свернем с трассы. Выйдем на бугор – и поглядим на северное сияние.

Поглядите на себя, оппозиция, на вас та же печать тоски и бессмысленности, что и на власти

Я говорю: а оно будет? Конечно, шутит женщина, не может не быть, ведь гость столичный пожаловал, не хухры-мухры.

Выходим из машины. Уставляемся в небо. Большая Медведица есть точно. Мороз лезет в рукава. «Сейчас, минуточку», – говорит она. Шевелит губами. Ничего не происходит – и тут вдруг небо светлеет, светлота густеет, слегка зеленеет – и я понимаю, что впервые в жизни вижу северное сияние. Оно довольно быстро скользит по небу, переливается и исчезает.

На следующий день я все время вспоминал этот неотчетливый зеленоватый сполох. Который невозможно запрограммировать, устроить, он предстает перед вами благодаря морозу, влажности, времени суток, ионосфере и стечению обстоятельств.

И я ловлю себя на мысли, что если бы сияние не соизволило появиться, значит не судьба. Но я тоже был бы глубинно удовлетворен: не искусственное оно. Не все еще подчиняется политтехнологиям. Не все производится на заказ. Есть мир за «Фейсбуком». И за Садовым кольцом. За кольцом Сатурна. И за оборонительным валом избирательных штабов.

Больше всего в последнее время мне, журналюге со стажем, не хватает искренности. Подлинности. Говорят, что в обществе сформировался запрос на справедливость. Уверен, что так, но справедливость – лишь частный случай северного сияния. И силы, которые отвечают в природе за справедливость и подлинность, нам неподвластны.

Один бытовой пример.

В радиопередаче я услышал рассуждения доктора дорогой американской клиники про лекарство... Ну, скажем, иммуниале ларго, которое по телевизору рекламируют сто раз на дню. Доктор снисходительно так говорил, что, скорее всего, пользы от него никакой. А вот если прийти к нам, в клинику, даже не обязательно ко мне, а к любому доктору, у нас все в очках и бородка клинышком, так ваша печень еще и внукам нашим в наследство перейдет – с учетом успехов трансплантологии.

И слушают эту передачу разные радиослушатели. В том числе и те, у кого пенсия размером с полвизита к доктору клинышком. И думают: ё-моё, а ведь я покупаю его, предпоследние деньги трачу. Куда идут мои денежки? На ремонт печенки тем, кто может себе позволить американскую клинику и еще много чего! Несправедливо!

И на одном заседании я про это рассказал довольно взволновано – поскольку тема справедливости была очень даже предвыборная, а заседание тоже было предвыборное. А после, в кулуарах, мудрый участник посиделок мне и говорит: «Эх, Володя! Не помогает, вот в чем беда!» – «Так и я о том!» – «Да нет, клиника та чертова не помогает!» И он рассказал мне, как потратил на докторов клиновидной специальности чертову уйму денег. «Чистая реклама клиника эта, – печально рассказывал мой знакомец. – Просто умные речи доктора – это усовершенствованный вариант роликов, которые про иммуниале. То же разводилово – но для тех, кто побогаче».

Может, если б я ларго это пил, да еще и верил, что помогает, так лучше бы было, сэкономил бы!

Представим: проснулись, а за окном не удобненькая нам, а та самая, подлинная, призываемая камланиями справедливость

И опять внуки спасибо сказали бы!

Представьте себе, что кто-то, а хоть бы и Владимир Путин, в полном соответствии с написанными предвыборными статьями возьмется это поправлять. То есть примется строить государство, в котором не будет бесполезных лекарств и клиник. Где не работают ни лекарственные, ни социальные, ни экономические плацебо. На словах его поддержат все. А на деле?

С одной стороны, в политической жизни нашей остро не хватает северного сияния. Вроде было, но потом словно пришел кто-то и объяснил, что сияние – сиречь электричество, вызывай Теслу, собирай в банку. Унылая раскадровка на Сахарова – тут колонна националов, тут колонна либералов – обернулась старосоветской разблюдовкой в Лужниках: а чем мы хуже? Оно и верно: власть, которая не привезет неторопливого сторонника на автобусах к месту, где надо за нее постоять, не заслуживает пощады. Но искренности правда мало! Горения нема! Звоню приятелю на Болотную: как там? Отметился, говорит, шарик, ленточку взял, ушел. Отметился! Партсобрание, что ли? Ты ж почти олигарх! Смеется.

Кто ноет как заведенный: «Прокатим Путина», – в ответ получит гарантированный ответ: «Путин, паши еще». И все. Диалог окончен. Можно еще лица друг другу начистить, но сути это не поменяет. Поглядите на себя, оппозиция, на вас та же печать тоски и бессмысленности, что и на власти.

Вот выходил на Болотную креативный класс. Доктора с бородками. Хомячки. Менеджеры. Даже директора и олигархи. Тоже требовали справедливости и честных выборов. Ах, так? Ладно. Провели самые честные выборы* из всех возможных, наставили камер, допустили наблюдателей. И победил Владимир Путин. Про масштабные фальсификации уже не поговоришь. Короче, своими требованиями, а в подтексте-то было «долой диктатуру», укрепили оную. Честные выборы в результате есть, а справедливости – и снова в их понимании – опять нет.

Они не проснулись в другой стране.

Но представим: проснулись, а за окном не удобненькая нам, а та самая, подлинная, призываемая камланиями справедливость. Протестующие-то не обрадовались бы. Судя по их внешнему виду, они сполна пользуются и сырьевым характером нашей экономики, нефтяной иглой, коррупционной составляющей, чиновничьим беспределом и даже гаишником-взяточником, как, впрочем, и он ими.

Если бы могучая и непреклонная, холодная и неподкупная, как северное сияние, и мощная, как гроза в пустыне, справедливость вдруг разразилась бы над Болотной, равно как и над Кремлем, нам бы всем это ужасно не понравилось. Ибо ненужным стал бы тогда выпуск многотиражных газеток и толстых малотиражных журнальчиков. Рухнули бы стеклянные стены гигантских зданий и судьбы их насельцев – производителей цифр, букв, волн и преобразований в кремниевых структурах. И провалился бы в тартарары весь мир, который так нужен нам, чтобы было что ненавидеть и во что верить, ибо с точки зрения северного сияния мы вообще никто.

Ведь чего надо для существования проекта, скажем, «Прозаик и мещанин»? Блистательный острослов? Да. Умелый импрессарио? Яркий актер? Да, но не только, не только! Нужна грандиозная иллюзия свободы, иллюзия тоталитаризма, иллюзия борьбы – абсолютно безопасной на деле – и тогда молекулы души находятся в рабочем состоянии. Шевелятся, зарабатывают себе на хлеб с маслом, собирая восторженных потребителей этих иллюзий, готовых платить их потребителям заработанные на сырьевом характере экономики деньги.

Что еще нужно протестующим для верного ангажементу? Страшно сказать: Путин с Медведевым. Ну, сойдет и Чуров – на худой конец. И их клика. Режим. Хунта. Они питательная среда. Они источник вдохновения, заработка и социального статуса. В свою очередь, на что может опереться хомячок-бурундучок, если ничего в жизни обстоятельного не сделал? На смелый протест против медведюшки! И не дай Бог придут к власти те, кто сегодня воспевается! Ужасны последствия сего! Рухнет столбовая иллюзия о том, что там, в рядах и колоннах, соль земли и цвет нации – см. сцену у фонтана: чистые бандерлоги. Идут, видимо, на смену удавам. Придут, допустим. И что тогда песнопевцам делать?

Так, стало быть, нет места подлинности в мире симулякров? Есть, есть. И, в продолжение темы здравоохранения, доказывает это случай с моим другом, своевременно попавшим к хорошему доктору и таким образом выигравшим в лотерею долгую счастливую старость после долгой счастливой зрелости. Ибо чудесному и очень своевременному походу к правильному доктору предшествовало северное сияние.

А дело было так. Решили мы с другом свободным вечерком сходить в баню. И настолько напарились, что продолжали под ветвями черемухи Маака в ночи с песнями. И показами видео по мобильнику. Под периодические спонтанные разговорчики – мол, не надо бы так, не юноши. В небе, кстати, полыхали зарницы. Они и подвигли нас на северное сияние: как в юности. Смешали «Абрашу» с водкой... А наутро у него камень пошел – и он полез на стену.

Но камень-то вышел, дело житейское. А вот доктор, абсолютно безбородый и смуглый, в процессе оказания другу конкретной помощи относительно треклятого камня, отправленного в нелегкий путь не иначе как зарницами, нашел у него и гораздо более волнующую болячку. И поразительно вовремя ее отчекрыжил.

Где тут справедливость просочилась – я просто в догадках теряюсь. Дана ли она в награду за то, что мы в жизни и в тот вечер делали правильно? Нет, ничего мы не делали правильно, ведь надо было поступать в нефтегазовый имени Губкина. И не тащиться тогда – помнишь? – в Чертаново. Попариться – и идти спать, почистив зубы. Другую надо было бы жизнь прожить, вот что. Но тогда не двинулся бы камушек, и болячка грозная дала бы себя знать позже...

А об этом даже мне, журналюге со стажем, писать стремно.

* СМИ, включенное в реестр иностранных средств массовой информации, выполняющих функции иностранного агента