Максим Кононенко: Nu virgos

Я очень хорошо помню тот концерт. 2003 год. Самая первая «Премия «МузТВ». Совершенно новый для России формат мероприятия, зал «Олимпийского» битком, тысяч 20, если не больше. Я всё больше за сценой, потому что мне надо написать репортаж. Из-за перегородки, разделяющей «Олимпийский» на две части, раздается какое-то уханье, буханье, через дверь в этой перегородке периодически проносятся артисты, техники и журналисты. И вот мимо меня тихо проходят три девушки в каких-то ночных рубашках. С ними два мужика. Девушек не сопровождают фотографы, за ними не несутся фанаты. Их и в лицо-то еще мало кто знает. Название – да, помнят – «Виа-Гра». А вот в лицо еще нет.

Нам стоит сказать группе «Виа-Гра» спасибо за всё то, что они для нас за эти 10 лет сделали

Девушки выходят за дверь. И я тоже иду – мне почему-то интересно посмотреть на их выступление. Просто интересно, без всяких эмоций. Еще одна женская группа. До «Блестящих», которые царят, им не добраться.

И вот объявляют «Виа-Гру», включают фанеру – и вдруг происходит нечто невероятное. На сцену вылетают, именно вылетают, те самые три тихо прошедшие мимо меня девушки, но они уже не эти девушки, а нечто совершенно иное, термоядерное, неостановимое, и через пару минут ты вдруг понимаешь, что перед тобой поп-группа высшего европейского класса, что никаких «Блестящих» теперь больше нет, что всё поменялось и вот это вот выступление вообще на глазах меняет понимание того, что такое выступление русской поп-группы. Энергетика пёрла совершенно чудовищная, притом что ни петь, ни двигаться Надя Грановская, Вера Брежнева и Анна Седокова тогда (как, впрочем, и сейчас) особенно не умели. Но те конвульсии, в которых билась до того незаметная Седокова (совсем ведь девочка, ей всего 20 лет было!), невозможно было отрепетировать. Это было что-то животное, первобытное, что-то изнутри. Казалось, что она сейчас вывернет себя наизнанку. И всё это – для исполнения одной из самых глупых песен Константина Меладзе «Good morning, папа». Не знаю, может быть, на них подействовала магия огромного зала, может быть, они коксом закинулись – это не имеет значения. Значение имело только то, что все видели.

Телеканал «МузТВ» показывал это выступление несколько лет. А в первый год – так каждый день по много раз. Так что видели его попросту все. И уже, наверное, через месяц «Виа-Гра» стала группой номер один в стране.

А потом для нее начались золотые времена. Анна Седокова, девушка с глазами отличницы, улыбкой маминой дочки и поведением гарпии, стала самой желанной женщиной на пространстве СНГ. Грановская и Брежнева, впрочем, могли составить ей в желанности конкуренцию – но только они две. Больше никто.

Это было удивительно, ведь ничего такого особенного в технологическом смысле в группе «Виа-Гра» не было. Да, Константин Меладзе – отличный композитор, сочиняющий простые и запоминающиеся тексты. Но, например, исполняющий те же самые песни его брат Валерий никогда не выходил за довольно узкие рамки русского поп-артиста. А «Виа-Гра» вышла за эти рамки, даже не просто вышла – она взорвала эти рамки, разметала их и сделала что-то такое, о существовании чего нельзя было даже догадываться до того, как ты это видел.

Может быть, здесь сыграл очень странный дуэт автора песен Константина Меладзе и автора проекта, продюсера группы Дмитрия Костюка (о котором почему-то в связи с «Виа-Грой» в русской прессе обычно не вспоминают). А ведь это не Меладзе, а Костюк во многом придумал этот вот образ порочных отличниц и довел его (вместе с девушками, конечно) до совершенства. Если бы вы в жизни столкнулись с Верой Брежневой, Надеждой Грановской или Анной Седоковой – вы бы их попросту не узнали. Я запомнил их очень тихими скромницами, всегда сидящими в дальнем углу. Но на сцене они вдруг превращались в самум. Даже с самыми идиотскими песнями.

То, что «Виа-Гра» была именно живым организмом, а не просто просчитанным поп-проектом, доказывается именно тем, что никто из бывших участниц группы (а всего их было, напомню, 13) не снискал лавров в сольной карьере. Да, Вера Брежнева нашла пару симпатичных песен – но и только. Седокова пробовала – не получилось. Грановская пробовала – не получилось. Алена Винницкая (под которую группа когда-то и создавалась) регулярно выпускает рок-н-ролльные альбомы, но за пределами Украины о них почти никто ничего не слышал. По отдельности эти девушки остаются теми, кем они и являются вне «Виа-Гры»: тихими скромницами, сидящими в дальнем углу. И только на сцене, когда они были вместе, происходила эта вот термоядерная реакция.

А потом, когда ушла Седокова, когда пришла строгая и взрослая Альбина Джанабаева, случилось еще одно чудо – безбашенная попсовая кутерьма вдруг превратилась в настоящий Pet Shop Boys. Клипы на песни «Л.М.Л.» и «Цветок и нож» задали такой уровень материала, что стало даже интересно – сможет ли Константин Меладзе сам его превзойти?

В общем, не смог. Дальнейшая после этих двух шедевров судьба «Виа-Гры» катилась уже по наклонной. За сменой участниц стало совершенно невозможно следить. Хитов высшего уровня не появлялось. Да и молодая шпана подтянулась.

Так что время закрывать этот проект, конечно, пришло.

И нам стоит сказать группе «Виа-Гра» спасибо за всё то, что они для нас за эти 10 лет сделали.

И с сожалением констатировать, что замены им пока не предвидится.

А может быть, и никогда не предвидится.