Леонид Радзиховский: Оруэлл отдыхает

Указ № 549 – «О Комиссии при Президенте РФ по противодействию попыткам фальсификации истории в ущерб интересам России» – наделал шуму в «либеральных кругах».

Цирковой номер: отпихнуть «плохого Сталина» – но сохранить гордость войной! И сколько не повторяй «выиграли вопреки Сталину» и т. д., это не воспринимается

Трудно было удержаться и не вспомнить Оруэлла – «министерство правды», подчистка истории, «кто контролирует настоящее – контролирует прошлое, кто контролирует прошлое – контролирует будущее». Тем более что Оруэлл все это не во сне увидел – он просто «своими словами» описал АБСОЛЮТНО РЕАЛЬНУЮ практику «испрямления Истории», существовавшую в СССР.

Кстати, буржуазному хлюпику и нытику Оруэллу надо было еще учиться и учиться у классиков, прежде чем пытаться обобщать их идеи и доводить их до логического конца… Ну, например, вспомним выражение Большого Брата – «троцкистские контрабандисты, подвизающиеся на ниве исторической науки»! Что у пресловутого Оруэлла можно поставить рядом с этим крепчайшим речекряком? «И сам себе ответил: «нечего»!

Как бы то ни было, слова «Оруэлл отдыхает» часто употребляют при оценке данного указа.

Должен сказать, что при всей своей благонадежности (в которой, надеюсь, ни у одного моего читателя нет сомнений) я пока еще не дорос до восторженного бульканья мыслей вообще, в отношении Указа № 549 – в частности.

По мне, не надо учить историков Родину любить – лучше помогите материально… Ну, там, зарплату профессора из Института истории РАН довести до оклада 20-летней секретарши в среднем офисе. Ясно, старику так много, как девушке, не надо, но и у него свои радости – ну, лекарства там или вдруг придет в голову мысль не только писать книги, но и прочесть, а для этого купить их… В общем – подбросьте деньжат, не пропьет… Или вот – почему бы не открыть все архивы не только для «грызущей критики мышей», но и для аналогичных забав историков? Ну, чего они там, если их пустить хоть бы и в сам Президентский архив, такого-то страшного сотворят, какую такую оргию? Не подожгут же его? Бумаги не разворуют. Великих секретов 60–70-летней давности, столь опасных для нашей обороноспособности, не узнают и не разболтают – они ж не американские эксперты, их никто на оборонные объекты не пустит, да они и сами не рвутся… Ну, прочтут еще пару «записочек» т. Сталина с предложением кому-то «набить морду», ну, уточнят, что в лагерях погибло еще плюс-минус 100–200 тысяч человек… Что за тайны-то? Все свои, кого бояться-стесняться?

Указ № 549 – «О Комиссии при Президенте РФ по противодействию попыткам фальсификации истории в ущерб интересам России» (фото: ИТАР-ТАСС)

Итак, идея, что надо интеллектуально и тем паче идеологически помочь историкам, как-то не близка моему сердцу. Да и не только моему – кажется, историки ни о какой помощи не просили?

Но подлинно ли такова цель указа?

И уж во всяком случае кричать по этому поводу: «Оруэлл 549-й пробы», – полная ДЕМАГОГИЯ, тоже типичный «речекряк». Из той же серии, что сравнивать нынешние «политические репрессии» с 1937 годом.

Да, этот указ вполне смотрелся бы в контексте тоталитарного общества – и легко понять, какой смысл он имел бы.

Но проблема в том, что у нас сегодня НЕТ тоталитарной Системы. И из 549-го указа она не вылупится.

Пока есть Интернет, частные издательства и институты, пока можно безбоязненно критиковать не то что Ленина – Сталина, но сегодняшнего президента (хотя бы в том же Интернете), пока, наконец, страна открыта – Оруэлл и правда отдыхает. В буквальном смысле – ОТДЫХАЕТ ОТ НАС где-то в другом месте. Может, в Корее, может, в Туркмении, может, в Иране или еще где…

А мы отдыхаем от него – и только поэтому так смело его поминаем всуе. Да, чем громче кричат: «Оруэлл, Оруэлл!» – тем вернее доказывают, что Оруэлла ЗДЕСЬ НЕТ.

Если же тоталитарного общества нет, то в контексте современного общества указ имеет совсем ДРУГОЙ смысл. Как одна и та же лошадь имеет разный культурный смысл в XIX веке, во времена кавалерийских сражений и в ХХI веке, когда средний класс получил возможность заниматься конным спортом.

Конечно, без всякого «минправды», без всяких указов и комиссий на федеральном ТВ давно уже установился твердый исторический порядок. За исключением, кажется, только «Хроник» Сванидзе, муха с сомнительным жужжанием – и то не пролетит. Ее или рассечет мечом Александр Невский, или вздернет на дыбу Иван Грозный, или подпалит в своей трубке Сталин.

Стиль великодержавного оптимизма в ТВ-истории (единственная история, доступная 99% населения) выдерживается строго – и никакие специальные указы-указания тут не нужны. В особенности это относится, разумеется, к ТВ-войне.

От Гомера до Озерова

Едва ли Рейган подозревал о существовании Бенкендорфа (фото: tonnel.ru)

Причем было бы НЕЧЕСТНО иронизировать по поводу только нашего «исторического социалистического реализма».

Нет. Можно спорить о формах, но по сути мы абсолютно неоригинальны.

«Прошедшее России было удивительно, ее настоящее более чем великолепно, что же касается будущего, то оно выше всего, что может нарисовать себе самое пылкое воображение. Вот, друг мой, как надлежит видеть и писать историю России».

Так говорил специалист по русской истории – генерал от кавалерии Бенкендорф.

Но слово «Россия» – лишь конкретное значение, которое подставляется в УНИВЕРСАЛЬНУЮ функцию «официально-патриотической истории», как в отверстие на декорации – всадник с шашкой в руке – подставляются лица курортников, желающих «сняться на память».

Едва ли Рейган подозревал о существовании Бенкендорфа. Но «последний великий президент США» говорил о своей стране – «сияющем городе на высоком холме» – точь-в-точь словами графа Александра Христофоровича.

Причем ни Рейган, ни Бенкендорф, разумеется, не изобрели велосипед.

Традиции ТОРЖЕСТВЕННОГО ХВАСТОВСТВА, самоподбадривания стары как историческая наука. Собственно, ровно такой всегда и была социально-психологически-политическая функция истории – учить «болеть за своих» в том бесконечном футбольном матче-без-правил, каким большинство людей считают историю Человечества.

Так писал историю Гомер, так написаны все летописи всех народов. А Шекспир! Сравните его описания Жанны д’Арк – ведьмы, потаскухи – с описаниями французских историков. Не брезговал Шекспир выполнять «задания партии» и в отношении «врагов внутренних». В угоду Тюдорам он нарисовал такого Ричарда III, что, действительно, Вышинский с его романами о «троцкистско-зиновьевских выродках» может нервно курить в сторонке…

Конечно, были и есть «другие историки». Но только до широкого общественного мнения они не добирались. Общественному сознанию эти зануды не нужны! МАССОВАЯ история – простой пиар, отдел рекламы своей нации, уроки пафосного эгоизма и эгоцентризма, возведенные в принцип, в высокую добродетель.

Оправдание же здесь могло бы быть одно: «Все народы так! Мы не можем одни быть честными дураками на Всемирной Ярмарке Тщеславия: все хвалятся, а мы станем правду говорить!»

Но на самом деле «оправдание» совсем-совсем другое: «Мы-то говорим ПРАВДУ, а они – врут!» Так и говорят – ВСЕ…

Поэтому французы открыли «героя войны» генерала де Голля, сыгравшего почти такую же роль в «победе над немцами», как польский «капитан Ганс Клосс» или штандартенфюрер Штирлиц («А, Франции мы тоже проиграли войну?» – поинтересовался Кейтель, увидев французского представителя при подписании Акта о капитуляции).

Да что там…

Вестерн, боевик, где хорошие, т. е. НАШИ, парни побеждают (хотя бы морально) плохих, т. е. НЕ НАШИХ, – вот и вся «мировая история» в житейском сознании. Массовая, школьная историческая «наука»: поезд, отправляющийся от вокзала Ватерлоо (в Лондоне) к вокзалу Аустерлиц (в Париже). Исторический путь один – история Наполеоновских войн. Даже шпалы-факты почти (!) одни и те же. А вот НАПРАВЛЕНИЕ движения, точки отсчета немного разные…

Поэтому самым ярым обличителям «совка» следует все-таки самим лечиться от «совкового провинциализма». Нет, не мы изобрели ИДЕОЛОГИЮ ИСТОРИЧЕСКОГО САМООБЛИЗЫВАНИЯ – это поистине ОБЩЕЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ЦЕННОСТЬ. Чуть ли не единственная истинно ОБЩЕЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ.

Как, кстати, даже и «соцреализм» изобрели не в СССР.

Слово – советское, без вопросов. («Пишите ПРАВДУ. Это и есть метод социалистического реализма», – так, в полном соответствии с одноименным методом, ответил Сталин на робкий вопрос какого-то писателя, что же такое «социалистический реализм».)

А метод – чисто ГОЛЛИВУДСКИЙ. Его просто адаптировали к нашим реалиям, изменив не больше, чем «Фиат» при превращении в «Жигули».

Если у кого-то есть сомнения, сравните эпопею Озерова «Освобождение» хотя бы с недавним «Перл-Харбором». Кстати, и само «Освобождение» родилось в недрах ЦК КПСС как «наш ответ» на американский оскароносный фильм «Самый длинный день» о высадке союзников в Нормандии. Ах, вы рассказываете, что ВЫ внесли главный вклад в Победу? Очень замечательно! За нами не заржавеет, дорогие «союзнички»… И кинобитва «за Берлин» началась.

Исторический пиар – на экспорт

Чувствуют ли они вину перед вьетнамцами (уничтожили всего лишь 3 млн!). Ничего подобного. Трагедия? О, да. Бессмысленная гибель… 50 тысяч американцев!

Но, возвращаясь именно к данному указу, в чем все-таки его смысл «здесь и теперь»?

Может, я зря усложняю, и перед нами – обычное бюрократическое распоряжение, которое отдается с большим пафосом и помпой, а потом забывается, «заматывается» тихо и уныло?

Несомненно, элемент бюрократических игр здесь есть. Объявлено, что комиссия из 28 человек будет собираться два раза в год. Четкие полномочия комиссии не прописаны – «обобщать и анализировать всю информацию о фальсификации исторических фактов и событий, направленных на умаление международного престижа страны». Под это, разумеется, можно подогнать все-что-угодно. Далее, состав комиссии «идеологически сбалансированный»: в нее входят Сванидзе и Нарочницкая. Не думаю, что эти люди одинаково понимают, что есть «фальсификация» и что есть «ущерб для интересов России». Например, с точки зрения многих людей, под это определение подходят «Исторические хроники» Сванидзе, а по мнению тоже немалого числа людей, ущерб России наносят агрессивные ура-патриоты, близкие к госпоже Нарочницкой.

Но дело, разумеется, не сводится к бюрократическому балету на паркете.

Уже давно в воздухе витают подобные идеи.

Шойгу предложил закон, карающий за «отрицание победы СССР в ВОВ».

Когда стало ясно, что буквально это сделать все-таки невозможно, пошли в ход другие варианты. 6 мая Дума приняла к рассмотрению Закон «О противодействии реабилитации в бывших республиках СССР нацизма и нацистских преступников».

Словом, такой ветерок все время ворошит казенные бумаги.

В чем же тут дело? Чего нам не хватает? «Он уважать себя заставил и лучше выдумать не мог».

Кто нас не уважает?

Они названы совершенно открыто – те, кто ведут с нами «историческую войну». Прибалтика. Украина. Польша.

Против них – ИХ «попыток фальсификации» – открыто и направлены государственно-исторические усилия.

То есть речь идет все-таки не о том, чтобы поучить СВОИХ историков, как Родину любить, а о том, чтобы принудить ИХНИХ историков Государство Российское уважать. Не о «подавлении диссидентов» внутри страны – а о борьбе с «историками внешними».

Дело в том, что «внутренние исторические диссиденты» и так давно подавлены. Кстати, для этого уж точно не нужен никакой «административный ресурс». Наоборот: СВЕРХМОЩНЫЙ административный ресурс нужен для того, чтобы заставить людей слушать НЕПРИЯТНЫЕ ВЕЩИ (неважно, насколько это «правда» или «неправда») ПРО СЕБЯ, про свою историю. Отговорка «это не ПРО СЕБЯ, не про НАШУ Историю, а про Сталина, про «его» историю» воспринимается плохо. Люди ЕСТЕСТВЕННО отождествляют себя со своей страной, своим народом, историей своей страны… «Другой истории у меня для вас нет». Во всяком случае, когда речь идет не о гражданской войне, а о столкновениях с ВНЕШНИМ врагом, будь то немцы, поляки или еще кто-то.

Кстати, интересный пример – американцы. Вьетнамская война – одно из проклятий Америки. Но чувствуют ли они вину ПЕРЕД ВЬЕТНАМЦАМИ? (уничтожили всего лишь 3 млн!) Ничего подобного. Трагедия? О, да. Бессмысленная гибель… 50 тысяч АМЕРИКАНЦЕВ!

Точно такая же психология у нас. 15 тысяч наших погибших в Афгане – трагедия. Полтора миллиона погибших афганцев? Статистика. Наша ВИНА перед афганцами?! А больше ничего не хотите?! Может, вам еще шнурки завязать?

ПЕРЕЛОМИТЬ естественный национальный пещерно-исторический иммунитет, признать, что «мы были неправы» (хотя бы отчасти), – да это противоречит БАЗОВОМУ инстинкту национального тщеславия (а если угодно – САМОСОХРАНЕНИЯ). Чтобы пробить стену этого инстинкта, нужна КАРАТЕЛЬНАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ ПСИХОТЕРАПИЯ. Она появляется, например, в результате проигранной войны (как было с немцами). Иначе НИ ОДИН народ свои «исторические ошибки», во всяком случае по отношению к ЧУЖИМ, не признает.

Так что подавлять «исторических диссидентов» не требуется. Вполне достаточно их идеи не НАВЯЗЫВАТЬ обществу – и оно, предоставленное самому себе, в массе своей легко отторгает «историческую критику».

А вот «внешним историкам» отвечать надо со всей огневой мощью…

Завтра была война

70 лет со дня начала Второй мировой войны: 1 сентября 1939-го Гитлер напал на Польшу (фото: meinhistoryx.stsland.ru)

Наше «выяснение исторических отношений» с западными соседями идет непрерывно. После краткого медового месяца в начале 1990-х (впрочем, с прибалтами и его не было) уже добрых 15 лет (т. е. еще «при Ельцине») идет «историческая война». В последние годы – особенно ожесточенная.

А сейчас надвигается юбилей.

1 сентября 2009.

70 лет со дня начала Второй мировой войны: 1 сентября 1939-го Гитлер напал на Польшу.

Для многих (большинства) наших граждан 1939–1941 – «неизвестная война» (да и неинтересная, честно говоря). Мы знаем СВОЮ войну – ВОВ. А что там было с Польшей, Францией, Прибалтикой… Мы и знать не интересуемся.

Но для них, для Европы это – совсем не так.

Более того.

Членам ЕС (Польша, Прибалтика) и мечтающей об этом членстве Украине гораздо ВЫГОДНЕЕ исторически самоопределяться «против России», чем «против Германии». Само собой, Германия склоняет голову… Но если вы хотите, чтобы она еще и кошелек открывала (а в момент кризиса это нелишне будет!), то лучше ей на голову особо не садиться – ну, не больше чем это НЕОБХОДИМО.

Совсем иная штука – Россия.

Денег от нее так и так не добьешься.

В отличие от Германии она и не думает каяться.

Наконец, «ругая Россию», т. е. ПЕРЕКЛАДЫВАЯ на нее хотя бы часть исторической вины за войну, вы волей-неволей облегчаете историческую ношу тех же немцев.

Как ни крути – выгодный исторический бизнес…

Я не хочу сказать, что все ИСТОРИКИ так циничны. Но в этой истории рулят все-таки ПОЛИТИКИ. Эта совсем недавняя история – уж точно прикладная политика.

И вот 23 августа – день подписания «пакта Молотова – Риббентропа», после которого и началась война, – по инициативе Европарламента отмечается как «Европейский день памяти жертв сталинизма и нацизма» (интересный порядок слов!).

Таков ЕВРОПЕЙСКИЙ ВЫЗОВ России.

На него теоретически можно реагировать по-разному.

Можно попробовать вести себя «как немцы» (в ослабленном варианте, естественно).

«Мы не «наследники Сталина», мы его жертвы, жертвы советского режима в еще куда большей степени, чем Польша или Прибалтика!» Это, кстати, если считать «по головам», очевидная правда… И мы куда больше жертвы Сталина, чем немцы – жертвы Гитлера.

Но такой ход противоречит не только всей «державной гордыне», не только новомодным сказкам про «эффективного палача-менеджера».

Нет, тут дело куда сложнее и хуже.

Немцы отпихивают руками Гитлера ВМЕСТЕ С «ЕГО ВОЙНОЙ». Их позиция понятна (хотя своим ветеранам исправно платят военные пенсии).

Но нам-то в этом случае предстоит почти цирковой номер: отпихнуть «плохого Сталина» – но сохранить гордость войной! И сколько ни повторяй «выиграли ВОПРЕКИ Сталину» и т. д., это не воспринимается. Элементарный инстинкт большинства подсказывает, что разрезать Сталина и войну очень трудно. Во всяком случае, если это проделать, то «образ войны» лишается ДЕРЖАВНОЙ МОНОЛИТНОСТИ, имперского блеска. «Политическая капитализация» Победы резко падает – к чьим же сапогам швыряли знамена?!

Так что откреститься от Сталина – по крайней мере «перед Европою пригожей» – российское общество и государство не хотят. Более того – НЕ МОГУТ, не пересмотрев свои базовые принципы. Склонить державную выю перед кем бы то ни было… Это воспринималось бы людьми как «утрата Победы» – и что у нас тогда останется?!

Так «выпьем за Родину, выпьем за Сталина, выпьем и снова нальем», как обществу предлагают не просыхающие уже 65 лет тов. Зюганов и тов. Проханов ?

Опять – мимо…

Одно дело – не удается (не хочется) отклеить войну от Главкома. И совсем другое – объявить несомненного и всем известного ПАЛАЧА (да и маньяка, что тоже у большинства особых сомнений не вызывает) «историческим «именем России» и грудью броситься на его защиту, на защиту ВСЕЙ его политики, в том числе в 1939–1941!..

Спасибо. Не тянет.

Тем более что выводить СОВРЕМЕННОЕ государство РФ «из сталинской шинели» – ну это уж прямое политическое членовредительство. Вот истинно – «фальсификация, наносящая ущерб».

Сталин, черт, для современной России – исторический чемодан без ручки (и с такой начинкой, что лучше не приоткрывать даже…).

Отказаться – не откажешься. Тащить – удовольствие ниже среднего.

Какую же линию обороны занять?

Вот это, кажется, и предстоит решать 28 героям-историкам…

И первый стратегический план – перед нами.

Поэма без героя

Поскольку речь идет о противодействии ФАЛЬСИФИКАЦИЯМ, то линия исторического укрепрайона (УРа) вырисовывается довольно ясно.

Фальсификацией считается заявление о «равной» (или «почти равной») ответственности Гитлера и Сталина, Германии и СССР за развязывание войны. Такие заявления и правда делаются – см. тот же «Европейский день памяти». Такие заявления будут делаться в августе этого года. Причем если обвинения против Германии будут не слишком эмоциональными (как в силу названных выше политических расчетов, так и просто потому, что с этим НИКТО НЕ СПОРИТ – а значит, некому это с пафосом доказывать), то вот обвинения против СССР будут «с металлом в голосе». Видимо, Германию станут обвинять в куда больших грехах – но куда менее страстно, а вот СССР – в меньших грехах, но с более живым чувством.

И это действительно – ФАЛЬСИФИКАЦИЯ.

Конечно, всякий волен интерпретировать факты в меру своей испорченности. Верно и то, что «окончательной истины» где-где, а в истории точно не существует.

Но если не писать фантастику и не отрицать простые ФАКТЫ, то становится ясно, что обвинения против СССР как «поджигателя войны» как минимум необъективны.

События 1938–1939 годов, предшествовавшие войне и 1939–1941 годам, – отдельная огромная тема. Надеюсь, что и мне удастся еще об этом написать во ВЗГЛЯДе. Может, и не один раз.

Поэтому не буду слизывать весь крем заранее.

Скажу лишь одно.

Несомненно, не будь пакта Гитлер – Сталин («Риббентроп – Молотов»), война бы ВСЕ РАВНО состоялась – но, понятно, как-то иначе, может быть, в другое время, в другой конфигурации. Германия остановиться УЖЕ НЕ МОГЛА.

Палец Гитлера намертво впился в спусковой крючок. Последним сигналом, после которого он нажал курок, стал этот пакт, но до него были годы «политики умиротворения» – годы поощрения агрессора. Вина за это лежит, кстати, не только на руководстве Англии и Франции, но и, например, на лидерах Польши, старавшихся дружить с Гитлером и умудрившихся уже в 1938 году (!) отщипнуть кусок от поверженной Чехословакии.

Само собой, это не обеляет Сталина, который ЕДИНСТВЕННЫЙ пошел на ТАЙНЫЙ СГОВОР с Гитлером и не просто «умиротворял агрессора» за счет чужих стран, как те же Чемберлен и Даладье, но и отхватил при этом куски чужой территории (Прибалтика, Западная Украина).

Но, при всем зловещем цинизме сталинской политики, она НЕ БЫЛА ИСКЛЮЧЕНИЕМ. Это была закономерная часть – более грубая, более корыстная, более «гангстерская» – ОБЩЕЕВРОПЕЙСКОЙ политики.

Палача Европы и мира – Гитлера – вырастили ВСЕ европейские политики, будто спятившие… Начали этот процесс ЗАПАДНЫЕ политики, затем те же «хитрые расчеты самоубийцы» стал строить Сталин.

Была ли альтернатива Мюнхенскому сговору-1938?

Была ли альтернатива Московскому сговору-1939?

Была ли альтернатива Мировой войне?

Это темы для бесконечного разговора. Несомненно, такой разговор обречен быть пропагандистским. Но если при этом хотя бы не игнорируют ОЧЕВИДНЫЕ факты, то это – «пропаганда в рамках приличия». Если же факты отбрасываются как излишние, то это уже пропагандистский БЕСПРЕДЕЛ, «речекряки» по Оруэллу.

Во всяком случае, российская официальноисторическая точка зрения вполне может опираться на «укрепрайоны фактов» и убедительно интерпретировать их так, чтобы СССР не оказался крайним в списке виновников войны.

А вот идти дальше, бросаться, отталкиваясь от этих УРов и теряя факты из вида, на западных историков с кряком «Ура! За Родину, за Сталина!» было бы, с моей точки зрения, поступком не только малогероическим, но предельно глупым.

Политикой 1938–1939 годов гордиться не приходится НИКОМУ.

И если таким станет основной тренд европейской и российской рефлексии по поводу тех событий, то это точно было бы не в «ущерб интересам России», не в урон ее «исторической безопасности». И, кстати, не противопоставило бы Россию Западу.